❦
Tuesday, 11 October 1881
I dreamed that someone was explaining to me what I have in my right lung — in certain parts the air does not penetrate… which causes things to rise… but it is too disgusting to relate. It suffices that I am affected. Ah! I know it, for some time now I have been feeling a sort of malaise, a slight, indefinable weakness… but I am no longer as I was before — I do not feel like other people; a kind of weakening vapour envelops me — I speak figuratively, of course. It seems as though I have something foreign to me in my chest, and I have… but what is the use of these absurdities —Mardi 11 octobre 1881 J’ai rêvé qu’on m’expliquait ce que j’ai dans le poumon droit; dans certaines parties l’air ne pénétré pas... ce qui fait remonter... mais c’est trop dégoûtant à raconter. Il suffit que je sois atteinte. Ah! je le sais, car depuis quelque temps je sens une espèce de malaise, de légère faiblesse indéfinissable... mais je ne suis plus comme avant, je ne me sens pas comme les autres; une sorte de vapeur affaiblissante m’enveloppe, je parle au figuré bien entendu. Il semble que j’ai quelque chose d’étranger à moi dans la poitrine, et j’ai... mais à quoi bon ces absurdités, on verra bien.
Instead of writing pretty things about Spain, I… it is pitiable.
Au lieu d’écrire de jolies choses sur l’Espagne je... ça fait pitié.
Besides, I have so far only seen Madrid, which is merely a capital and lacks character, etc. etc.
Mais du reste je n’ai encore vu que Madrid qui n’est qu’une capitale, et n’a pas le caractère etc. etc.
This evening we go to the opera, but in a box on the stage — add to that William Tell1 and bad singers. Of the public I say nothing, since I saw nothing. Young Pollack accompanied us, and old Pollack came to call — he knows the director and all the artists; he spoke to them, and when Pandolini2 approached I told him I had heard him in Paris, where he sang admirably at the Italiens. He really did sing well, and besides he is a superb creature — a Titian, with the easy bearing of the portrait of François I and a head in the manner of a modern Don Carlos. I truly think the little artist is in love with me — I tell you this for no reason in particular… Perhaps I am wrong but I don’t think so… In any case he goes out of his way to be agreeable to us.
Ce soir nous allons à l’opéra mais dans une loge sur la scène, joignez à cela « Guillaume Tell » et de mauvais chanteurs. Du public, je ne dis rien puisque je n’ai rien vu. Pollack fils nous accompagnait, et Pollak père est venu nous voir, il connaît le directeur et tous les artistes, il leur a parlé et quand Pandolini s’est approché je lui ai dit l’avoir entendu à Paris où il a admirablement chanté aux Italiens. C’est vrai qu’il a bien chanté et puis c’est un être superbe, un Titien, la désinvolture du portrait de François 1er et une tête à la Don Carlos moderne. Je crois vraiment que le petit artiste est amoureux de moi, je vous dis ça à propos de bottes... Je me trompe peut-être mais je crois pas... Dans tous les cas il se met en quatre pour nous être agréable.
Notes
Guillaume Tell: Rossini’s grand opera William Tell (1829). ↩
Pandolini: probably the Italian baritone Francesco Pandolfini (1836–1916) (Troubetzkoy archive, «Portrait of Francesco Pandolfini»). ↩