❦
Saturday, 2 November 1878
Samedi, 2 novembre 1878
To the Exposition with the Gavinis. Mme Gavini finds that I have a charming character — the easiest in the world to live with — that I am perfectly well brought up, that I am neither stiff nor forward; in short, that I shall be a cheerful, virtuous woman. As Maman and my aunt are in the habit of shouting a heap of nonsense about my manners, I am almost surprised to hear it said that I am well brought up.
A l’Exposition avec les Gavini. Mme Gavini trouve que j’ai un charmant caractère, le plus facile à vivre avec, que je suis parfaitement bien élevée, que je ne suis ni pincée ni libre, bref que je serai une femme gaie, vertueuse. Comme maman et ma tante ont l’habitude de crier un tas de bêtises sur mes façons je suis presque surprise d’entendre dire que je suis bien élevée.
This evening I made myself very pretty to hear Les Amants de Vérone1 by the Marquis d’Ivry at the Italiens — at the Ventadour, that is. But the Marquis de Casa-Riera’s box turns out to be two ground-floor boxes2 knocked into one. All that trouble for nothing. M. Casa-Riera is a Spanish millionaire, blind and a little deaf, who has subscriptions at every theatre and puts them at his friends’ disposal. I explain this to you because in fifty years, when I am dead, no one will know what it is any more.
Ce soir je me suis arrangée très jolie pour entendre « Les amants de Vérone » du marquis d’Ivry aux Italiens, à Vantadour enfin. Mais la loge du marquis de Casa-Riera se trouve être deux baignoires réunies. Frais inutiles. M. Casa-Riera est un Espagnol millionaire, aveugle et un peu sourd qui a des abonnements à tous les théâtres et qui en dispose en faveur de ses amis. Je vous explique cela parce que dans cinquante ans quand je serais morte on ne saura plus ce que c’est.
With us (myself and the Gavinis) was the Comtesse de Balincourt — a formerly ravishing woman who has enjoyed herself as much as she could. Daughter of Marshal de Castellane, and married first to M. de Contades. The Marquis de Casa-Riera, her escort, and the Marquis de Rocherenard, Mme Gavini’s cousin. A company of old ruins. M. de Rocherenard gave his cousin his arm on the way out, and I heard him ask who I am and say that I am sweet, charming and “a perfect woman”.
Il y avait avec nous (moi les Gavini) la comtesse de Balincourt, une ancienne femme ravissante, qui s’est amusée tant qu’elle a pu. Fille du maréchal de Castellane et mariée en premières noces à M. de Contades. Le marquis de Casa-Riera, son chevalier de compagnie et le marquis de Rocherenard, cousin de Mme Gavini. Société de vieux débris. M. de Rocherenard donnait le bras à sa cousine à la sortie et je l’ai entendu demander qui je suis et dire que je suis gentille, charmante et « une femme parfaite ».
My whole demeanour consisted in being tormented by the fear of not having tickets for Monday or Tuesday to the Cassagnac session. I have just written to Princess Karageorgevitch — her son knows useful people — and to M. Turquan, the one who saved me at the last session.
Ma tenue consistait à être tourmentée par la crainte de ne pas avoir de billets pour lundi ou mardi à la séance Cassagnac. Je viens d’écrire à la princesse Karageorgevitch, son fils connaît des gens utiles, et à M. Turquan celui qui m’a sauvée à la dernière séance.
That beast of a Gavini — if he does not get me tickets, I shall hold it against him for the rest of my life. Why, you will say, go and work yourself up at this session? How silly you are!
Cet animal de Gavini s’il ne me donne pas de billets, je lui en voudrais toute ma vie. Pourquoi direz-vous aller se monter la tête à cette séance ? Vous êtes bêtes !
What do a few hours of agitation afterwards matter to me? At least I shall have enjoyed myself like a queen, like a goddess. And if it truly moves me, I shall not be sorry; instead of this wretched muddle in my brain I shall have real regrets, mad rages, the blood rushing to my head — in a word, sensations that are more definite, more complete. And I prefer that.
Que m’importent quelques heures d’agitation après ? Mais au moins je me serai amusée comme une reine, comme une déesse. Et si cela m’émeut vraiment je n’en serai pas fâchée; au lieu de ce misérable gâchis qui est dans mon cerveau j’aurai des regrets réels, des rages folles, le sang à la tête, en un mot des sensations plus définies, plus complètes. Et je préfère cela.
And besides — you cannot understand the happiness of seeing Paul de Cassagnac at the rostrum, defending his election once more! An election he knows is lost, and which he will make use of to say everything. To have him there before you, to look at him as much as you like, to listen to him, to see him in all his glory... you see, you do not understand that, you! It is finer than a race won by a head; it is finer than anything in the world.
Et puis vous ne comprenez pas le bonheur de voir Paul de Cassagnac à la tribune et défendant son élection encore ! Qu’il sait perdue et dont il profitera pour tout dire. L’avoir là devant soi, le regarder tant qu’on veut, l’écouter, le voir dans toute sa gloire... voyez-vous, vous ne comprenez pas ça vous ! C’est plus beau qu’une course gagnée d’une tête, c’est plus beau que tout au monde.
Notes
Title in French in the original: Les amants de Vérone (“The Lovers of Verona”), the Marquis d’Ivry’s opera after Shakespeare’s Romeo and Juliet. ↩
In French in the original: baignoires. ↩