❦
Saturday, 13 April 1878
I went there nonetheless, after seeing Robert-Fleury compliment Maman, who had come to fetch me, on her daughter.J’y suis allée pourtant après avoir vu Robert-Fleury complimenter maman, qui venait me chercher, sur sa fille.
I was entirely in black, slender and extremely graceful; a black straw hat with feathers, slightly Directoire. Never have I had a slimmer waist. I shall describe this bodice to you, for I shall have to wear it often. You know that my corset is very low, since that sort of support would only give stiffness to a marvellous figure. Imagine a straight dress; then imagine that on each side a drawstring is passed from the waist to the neck; pull these strings and folds will form that take the figure admirably and taper from top to bottom. The joining of these two panels forms a ruche towards the middle of the bodice, which is lined with satin. The waist is cinched with a ribbon fastened with a copper buckle. But the whole clings so perfectly, is so simple, so graceful, so beautiful that I do justice to this marvel and to those who created it: Caroline and me.
J’étais tout en noir, mince et extrêmement gracieuse; un chapeau de paille noire avec des plumes, un peu Directoire. Jamais je n’ai eu la taille plus mince, je vous raconterai ce corsage car j’aurai à le mettre souvent. Vous savez que mon corset est excessivement bas attendu que cet espèce de soutien ne ferait que donner de la raideur à une taille merveilleuse. Supposez une robe droite, puis supposez que de chaque côté on passe une coulisse depuis la ceinture jusqu’au cou; puis tirez ces coulisses et il se formera des plis qui prennent admirablement la forme et vont en mourant de haut en bas. La réunion de ces deux pans forme une ruche, vers le milieu du corsage, qui est doublée de satin. La taille est serrée par un ruban avec une boucle en cuivre. Mais le tout colle si bien, est si simple, si gracieux, si beau que je rends justice à cette merveille et à ceux qui l’on créée : Caroline et moi.
The rest of the dress is ordinary enough and offends neither fashion nor fools.
Le reste de la robe est assez ordinaire et ne choque en rien ni les modes ni les imbéciles.
I shall not describe the funeral to you; you know how such things proceed, whereas you do not know how a bodice is made that looks perfectly simple and is a masterpiece.
Je ne vous décrirai pas l’enterrement, vous savez comment ces choses là se passent tandis que vous ne savez pas comment est fait un corsage qui a l’air tout simple et qui est un chef-d’œuvre.
Cassagnac, towering a half-head above all the others, stood very close to the catafalque and seemed to say to the astonished onlookers: You see these flags, these men, this coffin, this party — well, it is I who sustain all of this.
Cassagnac dominant d’une demi-tête tous les autres, se tenait tout près du catafalque et semblait dire aux populations ébahies: Vous voyez, ces drapeaux, ces hommes, ce cercueil, ce parti, eh bien c’est moi qui soutiens tout cela.
Joking aside, he was superb in his greatness and tenderness towards his own, in his hauteur and insolence towards others.
Plaisanterie à part il était superbe de grandeur et de tendresse pour les siens, de hauteur et d’insolence pour les autres.
And how they watched him — the women especially... I do believe he is the leader of the party of France’s second good society (the first being the Legitimists). He is above all the chief of his party for the women; besides, the best thing about the Bonapartists is their gallantry and chivalrous manners towards the fairer half of the human race. I say all this so that no one will accuse me of seeing in Paul de Cassagnac the greatest man in the world simply because he is handsome. There are so many scoundrels and malicious people who will not acknowledge merit in handsome men or discernment in young women. None of those who know me have my figure, but many others have seen it nonetheless.
Et comme on le regardait, les femmes surtout... je crois bien le chef du parti de la seconde bonne compagnie (la 1^ère^ c’est la légitimité) de France. Il est surtout le chef de son parti pour les femmes, d’ailleurs ce qu’il y a de mieux dans les bonapartistes c’est leur galanterie et leurs manières chevaleresques avec la plus belle moitié du genre humain. Je dis tout cela pour qu’on ne pas m’accuse pas de voir dans Paul de Cassagnac le premier homme du monde, parce que c’est un bel homme. Il y a tant de canailles et tant de méchants qui ne veulent pas accorder de mérite aux hommes beaux et de discernements aux femmes jeunes. Personne de ceux qui me connaissent, n’ont pas ma taille, mais beaucoup d’autres l’ont vue en revanche.
It is very warm; we stay for a moment before the church to watch the cortège depart. Meanwhile Blanc, whom I detest, approaches our carriage and among other things recounts that he has made peace with Popaul, who is passing at that moment in a group of men.
Il fait très chaud, nous restons un instant devant l’église pour voir partir le cortège, pendant ce temps Blanc que je déteste s’approche de notre voiture et entre autre raconte qu’il a fait la paix avec Popaul qui passe en ce moment dans un groupe d’hommes.
How I envy that Paul de Cassagnac!! And in my anger I picture him as the only man on earth; the others are mere wretches. Besides, it was already my opinion when I said a year ago that Audiffret was a man, “certainly not like Cassagnac — but Cassagnac would not be so if there were more like him.”
Ce que j’envie ce Paul de Cassagnac !! et dans ma colère je me le figure comme le seul homme de la terre, les autres ne sont que des misérables. D’ailleurs c’était déjà mon opinion lorsque je disais il y a un an de cela qu’Audiffret était un homme, « sans doute pas comme Cassagnac, mais Cassagnac ne le serait pas s’il y en avait comme lui ».
Now people smile — but we shall see what history will say — and history is neither a handsome man nor a young woman.
Maintenant on sourit mais nous verrons ce que dira l’histoire qui n’est ni un homme beau ni une femme jeune.
No matter — I have not as much enthusiasm for Paul de Cassagnac as I have sadness at having lost Pincio, and if you see me gazing wistfully at an album, it is the one in which I made some sketches of my poor, my dear, my beloved dog.
C’est égal, je n’ai pas autant d’enthousiasme pour Paul de Cassagnac que de tristesse d’avoir perdu Pincio et si vous me voyez regarder mélancoliquement un album, c’est celui ou j’ai fait quelques croquis de mon pauvre, de mon cher, de mon chéri chien.
Just as it is impossible to convey how moving and formidable Paul de Cassagnac is on the few public occasions when I have had the chance to see him, so I shall never know how to convey how sweet, original, amusing, and affectionate my dog was — but ask all those who knew him... And besides he was particularly attached to me, which is what I miss most.
De même qu’il est impossible de raconter combien Paul de Cassagnac est attendrissant et redoutable dans les quelques représentations publiques où j’ai eu l’occasion de le voir, de même je ne saurai jamais raconter combien mon chien était gentil, original, amusant, aimant, mais demandez-le à tous ceux qui l’ont connu... Et puis il m’était particulièrement attaché et c’est ce qui me le fait regretter le plus.
You perhaps think I am laughing? May the plague choke you then! I laugh, but I weep too.
Vous croyez peut-être que je ris ? Que la peste vous étouffe alors ! Je ris mais je pleure aussi.
Is it not maddening to see all those around me — but that would be nothing — but to have seen that crowd today and all those I have ever encountered looking at Paul de Cassagnac as a sort of great man! Wait, wait — I too must become great. I am nineteen; to the world I am eighteen — let us say eighteen. Well then: at twenty-two I shall be famous or dead. Neither the one nor the other.
N’est-ce pas enrageant de voir tous ceux qui m’entourent, mais ce ne serait rien, mais d’avoir vu cette foule aujourd’hui et tout ceux que j’ai jamais rencontrés, regarder Paul de Cassagnac comme une espèce de grand homme ! Attendez, attendez, il faut que moi aussi j’arrive à être grande, j’ai dix-neuf ans, pour le monde j’en ai dix-huit, disons donc dix-huit. Eh bien à vingt-deux ans je serai célèbre ou morte. Ni l’un, ni l’autre.
You perhaps think that one works only with the eyes and fingers! You, who are bourgeois, will never know what sustained attention, continuous comparisons, calculations, feeling, and reflection it takes to achieve something.
Vous croyez peut-être qu’on ne travaille qu’avec les yeux et les doigts ! Vous, qui êtes des bourgeois, vous ne saurez jamais ce qu’il faut d’attention soutenue, des comparaisons continuelles, de calculs, de sentiment, de réflexion pour arriver à quelque chose.
Yes, yes, what you say... you say nothing, besides, but I swear on Pincio’s head (that seems foolish to you — not to me) that I shall be famous. I swear, I swear in all seriousness, I swear on the Gospel, on the Passion of Christ, on myself that in four years I shall be famous — and in four years Paul de Cassagnac will be thirty-eight and fat and heavy, written across the page He is thirty-eight, I am twenty-two, and I am famous only in the society papers. They treat me as nearly a great artist, but it is not what I had hoped for. while I shall be young and pretty! I do not feel the presence of other celebrities, even far greater ones, because I have never been near them and have had no occasion to see them otherwise than as beings apart — in books or in newspapers.
Oui, oui, ce que vous dites... vous ne dites rien d’ailleurs, mais je vous jure sur la tête de Pincio (ça vous parait bête, à moi non) que je serai célèbre. Je vous jure, je vous jure sérieusement, je vous jure sur l’Evangile, sur la Passion du Christ, sur moi-même que dans quatre ans je serai célèbre et dans quatre ans Paul de Cassagnac aura trente-huit ans et sera gros et lourd, en travers Il a trente-huit ans, moi vingt-deux et Je ne suis célèbre que dans.les journaux du highlife. Ceux-là me traitent en presque grande artiste mais ce n’est pas ce que j’espérais. et moi je serai jeune et jolie ! Je ne sens pas les autres célébrités bien plus grandes même, parce que je ne les ai jamais approchées et n’ai pas eu l’occasion de les voir autrement que des êtres à part, dans des livres ou dans les journaux.
On the subject of superstition: I had twice spoiled drawings while sitting beside Kennedy, which had given me a horror of that seat; since then I have been placed beside her and succeeded perfectly. It is encouraging — you see that all these great terrors may after all amount to nothing.
A propos de superstition j’avais deux fois manqué des dessins étant à côté de Kennedy, ce qui m’avait fait prendre cette place en horreur, depuis j’ai été placée à côté d’elle et j’ai parfaitement réussi. C’est un encouragement; vous voyez que toutes ces grandes terreurs peuvent, après tout n’être rien.
Multedo is not at all rich. That is certain. We have just undergone a veritable assault. M. Georges arrived with a crowd of men, drunk like him. They rang the bell for more than a quarter of an hour; it was Triphon who deftly swept the whole lot away. But I assure you the situation was not pleasant. Well, there it is!
Multedo n’est pas du tout riche. C’est certain. Nous venons de subir un véritable assaut. M. Georges est arrivé avec une foule d’hommes, ivres comme lui. Ils ont sonné pendant plus d’un quart d’heure, c’est Triphon qui eu l’adresse de balayer tout cela. Mais je vous assure que la situation n’était pas gaie. Enfin !
M. de Morgan, Multedo, and Goldsmid in the evening. Multedo thinks I love him. The fool. But I submit to these homages and his love rubs off on me at moments — but it is entirely physical, I warn you, however much it may alarm you.
M. de Morgan, Multedo et Goldsmid le soir. Multedo croit que je l’aime. L’imbécile. Mais je subis ces hommages et son amour déteint sur moi par moments, mais c’est tout à fait physique je vous en préviens quelque effroi que vous en conceviez.
Ah! If only it were someone else... Multedo is not rich — what do you expect me to do with him! How I make fun of him, and how pleasant it is to play this comedy and mock him!! He perhaps thinks he is making fun of me... but he is mistaken — he is getting himself thoroughly caught... if he does not think me very rich... but I have disillusioned him, I told him I am not rich, the occasion having presented itself.
Ah ! si c’était quelqu’un d’autre... Multedo n’est pas riche, que voulez-vous que j’en fasse ! Comme je me moque de lui et comme cela fait plaisir de jouer cette comédie et de m’en moquer !! Il croit peut-être se moquer de moi... mais il se trompe, il est en train de s’enferrer... s’il ne me croit pas très riche... mais je l’ai détrompé, je lui ai dit que je ne suis pas riche, l’occasion s’en étant présentée.