❦
Sunday, 20 January 1878
Here is his reply.Voici sa réponse.
Copied letter · Lettre de Paul de Cassagnac, [samedi 19 janvier 1878][Saturday, 19 January 1878][Samedi 19 janvier 1878]I accept your invitation with great pleasure, my sweet little friend — but how do you expect me to have returned from Versailles and dressed in time for half past six?J’accepte votre invitation avec grand plaisir, ma gentille petite amie, mais comment voulez-vous que j’ai le temps d’être revenu de Versailles et de m’habiller, à six heures 1/2.If you do not grant me until seven o’clock, it is impossible for me to come.Si vous ne m’accordez pas jusqu’à sept heures, il m’est impossible de venir.All my sentiments of respectful affection,Tous mes sentiments de respectueuse affection,Paul de CassagnacPaul de Cassagnac
To which I reply by telegram from Laferrière’s, where I was trying on dresses.
à laquelle je réponds par dépêche de chez Laferrière où j’essayais des robes.
Copied letter · Dépêche de Marie à Paul de Cassagnac, 20 janvier 1878I grant you until half past seven, enormous friend.Je vous accorde jusqu’à sept heures et demie énorme ami.The Virgin with the Cocoa.La vierge au cacao.
You will never imagine how lazy I am about writing up these accounts.
Vous ne vous imaginerez jamais à quel point je suis paresseuse pour faire ces comptes-rendus.
At seven o’clock Popaul arrived with his customary nonchalance, and a few moments later Berthe and her sister. Except for Maman and my aunt, we are all in white. You can well picture the dinner with six women and a single man — Popaul. I am pretty and dressed in a manner to leave none of my physical advantages in the shade.
A sept heures est arrivé Popaul avec la désinvolture que vous connaissez, et quelques instants après Berthe et sa sœur. Excepté maman et ma tante nous sommes toutes en blanc. Vous vous représentez bien le dîner avec six femmes et un seul homme, Popaul. Je suis jolie et habillée de façon à ne laisser dans l’ombre aucun de mes avantages physiques.
It is incredible — I cannot put two words together; the notebook has been open for more than three hours, but I keep evading it, now by reading, now by playing my various instruments.
C’est incroyable, je ne puis pas mettre deux mots ensemble, voilà plus de trois heures que le cahier est ouvert, mais je me dérobe tantôt en lisant, tantôt en jouant de mes nombreux instruments.
Cassagnac opened the white box, and I had to fight a battle to stop him reading me — cuffs crumpled, hands kissed. That very thing is what prevents me from writing: if I do not take a little care over my memoirs, it will be impossible to show them to anyone. I am full of boastful, disagreeable, and false expressions.
Cassagnac a ouvert la boîte blanche et il m’a fallu livrer une bataille pour l’empécher de me lire, avoir les poignets chiffonnés, les mains baisées. C’est cela même qui m’empêche d’écrire, si je ne soigne un peu mes mémoires, il sera impossible de les laisser voir à qui que ce soit. Je fourmille d’expressions vantardes, désagréables et fausses.
He was insisting on it, or pretending to, so I put my keys in his pocket — which he found very clever, since his honour, etc. etc. etc. His hobby-horse, in short, which I take to be an affectation, since men like him are to be found only in Alexandre Dumas.
Il y tenait ou avait l’air d’y tenir alors je lui mis mes clefs dans sa poche ce qu’il trouva très fort, puisque son honneur etc. etc. etc. Son cheval de bataille enfin, que je crois une affectation parce que ses pareils ne se voient que chez Alexandre Dumas.
For me, Cassagnac is a woman — you understand what I mean — and then his respectfulness, and all manner of things. We exchange impertinences and kindnesses; I enjoy myself, and I dread the hour that moves too quickly.
Pour moi Cassagnac est une femme, vous comprenez ce que je veux dire et puis son respect et toutes sortes de choses. Nous échangeons des impertinences et des gentillesses, je m’amuse et je crains que l’heure qui marche trop vite.
The Boyds pretend to be going to the Bal de l’Opéra in secret from Maman; Dina and I play the same comedy — we invite Cassagnac to guide us. This conspiracy is interrupted by the arrival of the little Prince, to whom we pay no attention at all and continue talking among ourselves — the four women and the one man.
Les Boyd font semblant d’aller au bal de l’Opéra en cachette de maman, moi et Dina jouons la même comédie, nous invitons Cassagnac qui nous guidera. Cette conspiration est interrompue par l’arrivée du petit prince, auquel d’ailleurs nous ne faisons pas attention et continuons à causer entre nous, les quatre femmes et l’homme.
I do not know how the subject of the five ladies of society came up again during dinner — Popaul recounted the correspondence, adding that he had replied.
Je ne sais comment pendant le dîner on a reparlé des cinq femmes du monde, Popaul a raconté cette correspondance en ajoutant qu’il avait répondu.
We implore him to let us attend the tea, and he replies that he has given his word of honour to the five unknown ladies not to betray them.
Nous le supplions de nous faire assister au thé, et il répond qu’il a donné sa parole d’honneur aux cinq inconnues de ne pas les trahir.
— But you told me you had not replied.
— Mais vous m’avez dit que vous n’aviez pas répondu.
— But someone has written to me again since — you did not know that.
— Mais l’on m’a récrit depuis, vous ne savez pas cela.
— Really!
— Vraiment !
And then a thousand ruses to prevent him from suspecting. Berthe and Yorke play their parts well — and Popaul, having taken my word of honour that I had nothing to do with it, tells us how he intends to make the five ladies unmask themselves of their own accord.
Et puis mille ruses pour qu’il ne soupçonne pas. Berthe et Yorke jouent bien, et Popaul après avoir pris ma parole d’honneur que je n’y étais pour rien, nous raconte comment il va faire pour que les cinq dames se démasquent d’elles-mêmes.
His manservant dressed as a police commissioner will make his entrance, long hindered by the maid — Cassagnac will turn pale, the ladies will take fright. In short, a little scene very well staged — which would produce a great effect on me if I were not forewarned.
Son domestique habillé en commissaire de police fera son entrée longtemps empêché par la bonne, Cassagnac pâlira, les dames s’épouvanteront. Bref, une petite scène très bien jouée qui me ferait un grand effet si je n’étais prévenue.
Now there are people who say he is making sport of us. I do not believe it.
Maintenant il y a des gens qui disent qu’il se gausse de nous. Je ne le crois pas.
Mme de Fayet arrives, and MM. de Beaurepaire and d’Alt. I am quite annoyed — yet I am civil, and lead the Prince into my little drawing room, from which one can see everything in the large one through a pane of unsilvered glass, to show him a drawing, some albums, and to talk about art.
Arrivent Mme de Fayet, et MM. de Beaurepaire et d’Alt. J’en suis bien fâchée, toutefois je suis convenable et conduis le prince dans mon petit salon, duquel on voit tout, dans le grand par une glace sans teint, pour lui montrer un dessin, des albums et pour parler d’art.
I could see Cassagnac talking with Dina and Berthe and glancing my way — as I learned afterwards, he was speaking of my beauty as that of a statue, and telling Dina to produce, if she could, a back the equal of mine. She replied that she absolutely refused. I am, I believe, different in reality from what I am in this journal; in the journal it is approximately my natural self, with the slight difference of any reproduction — whereas with Cassagnac I am quite mad; I let myself go, because I know he has wit, and that while saying nothing I do would surprise him, he understands that... I am joking.
Je voyais Cassagnac causant avec Dina et Berthe et me regardant, comme je l’ai su après, il parlait de ma beauté comme statue et disait à Dina de fabriquer si elle le pouvait un dos pareil au mien. Elle lui répondit qu’elle s’y refusait absolument. Je suis, je crois différente en réalité de ce que je suis dans ce journal; dans le jouranl c’est à peu près moi naturelle avec la légère différence de toute reproduction, maintenant avec Cassagnac je suis tout à fait toquée, je m’y laisse aller parce que je sais qu’il a de l’esprit et que tout en disant que rien ne l’étonnerait de ma part, il comprend que... je blague.
La Fayet and the gentlemen melt before him to such a degree that I find it quite funny — I who treat him with laughter. The little Prince admires him completely. M. de Beaurepaire pays him court — M. de Beaurepaire goes everywhere, so I put up with him.
La Fayet et les messieurs fondent devant lui au point que cela me semble tout drôle, à moi qui le traite en riant. Le petit prince l’admire tout à fait. M. de Beaurepaire lui fait la cour; M. de Beaurepaire va partout de sorte que je le supporte.
Naturally our marivaudages — I believe that is what they are called — are interrupted by all these intruders. Cassagnac talks for some time with La Fayet — I believe on account of her bodice, which is prodigious... in its openings.
Naturellement nos marivaudages, je crois que cela se nomme ainsi sont interrompus par tous ces importuns. Cassagnac cause quelque temps avec la Fayet, je crois à cause de son corsage qui est prodigieux... d’ouvertures.
At tea we talk politics — Cassagnac has a migraine; I take his keys hide them in my bodice and return them only after we have made an imprint of them with face powder; I slip them between my skin and my chemise and return them to him only at the moment of departure (at midnight) — all warm — with a certain malice but pretending to take them from my pocket.
A thé on parle politique, Cassagnac a la migraine, je lui prends ses clefs les cache dans mon corsage, et ne les rends qu’après en avoir nous en prenons l’emprunte avec de la poudre de riz, je les remets entre ma peau et ma chemise et ne les lui rends qu’au moment du départ (à minuit) toutes chaudes, avec une certaine malice mais faisant semblant de les prendre dans ma poche.
— That is clever, he says — and leaves, kissing my hand and saying to me: good night, Maman.
— C’est adroit, dit-il et s’en va en me baisant la main et en me disant : bonsoir maman.
It is midnight; I began writing at seven in the evening.
Il est minuit, j’ai commencé à écrire à sept heures du soir.
As for yesterday — after recounting a charitable matter for which “we were soliciting Monsieur de Cassagnac” — I went to bed and fell asleep immediately with the greatest pleasure.
Quant à hier après avoir raconté une affaire de bienfaisance pour laquelle « nous sollicitions M. de Cassagnac » je me suis couchée et me suis endormie de suite avec le plus grand plaisir.
On the subject of charity, M. de Beaurepaire, who took it seriously, delivered us a whole speech and cited a thousand examples.
A propos de bienfaisance M. de Beaurepaire qui le prit au sérieux, nous fit tout un discours et nous cita mille exploitations.
Today — visits from the Mouzays and from Zurlo.
Aujourd’hui visites des Mouzay, et de Zurlo.
At five o’clock the Boyds arrive — they have been to the Madeleine post office and found no letter. Berthe writes one to him worded as follows:
A cinq heures arrivent les Boyd, elles reviennent de la poste de la Madeleine et n’y ont pas trouvé de lettre. Berthe lui en écrit une ainsi conçue :
Copied letter · Lettre anonyme des « cinq femmes » à Paul de Cassagnac, 20 janvier 1878— “Our husbands suspect the Madeleine post office — it is impossible to collect your reply there. Write to poste Luxembourg 1,2,3,4,5 — make haste, young Bonapartist, for we leave for Nice on Thursday. Wednesday at nine in the evening we shall be at your home, unless you send a letter to the contrary.”
— « Nos maris soupçonnent le bureau de la Madeleine, impossible d’y prendre votre réponse. Ecrivez poste Luxembourg 1,2,3,4,5, hâtez-vous jeune bonapartiste car jeudi nous partons pour Nice. Mercredi à neuf heures du soir nous serons chez vous, à moins que vous m’envoyez une lettre contraire ».
He will recognise an English hand — and if he has suspected that the other letters came from us, this one will make him change his mind.
Il reconnaîtra une écriture anglaise, et s’il a pensé que les autres lettres venaient de nous celle-ci lui fera changer d’avis.
I believe all the same that this wretch has disturbed me — and I am so sincere that I return on purpose from my room to write that this friendship could make me neglect... my art, if I were not bound to become very good, so as to paint the (his) portrait.
Je crois tout de même que ce malheureux m’a troublée et si sincère je suis, que reviens exprès de ma chambre pour écrire que cette amitié pourrait me faire négliger... mon art, si je ne devais devenir très forte pour faire le (son) portrait.
Honni soit qui mal y pense.1
Honni soit qui mal y pense.
Notes
In Anglo-Norman French in the original — the motto of the Order of the Garter: “Shame on him who thinks evil of it.” ↩