Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Wednesday, 7 November 1877

Hall writes to me again.

# Mercredi 7 novembre 1877 Hall m'écrit encore.

It is grey and damp. I live only in the bad air of the studio. The city, the Bois — that is death.

Il fait gris et humide. Je ne vis que dans le mauvais air de l'atelier. La ville, le Bois c'est la mort.

I do not work enough.

Je ne travaille pas assez.

I am young, yes, I know — but for what I wanted... I wanted to be famous at the age I am now, so as to have no need of any letter of recommendation. I have wanted it stupidly and badly, since I have done nothing but want it.

Je suis jeune, oui, je sais mais pour ce que je voulais moi... je voulais être célèbre à l'âge que j'ai pour n'avoir besoin d'aucune lettre de recommandation. Je l'ai sottement et mal voulu puisque je n'ai fait que le vouloir.

I shall arrive when the most charming of the three youths has passed — the one for which I wanted everything. For me there are three youths. From sixteen to twenty. From twenty to twenty-five. And from twenty-five to... to whenever one likes. All the other youths that people have invented are nothing but consolations and nonsense.

J'arriverai quand la plus charmante des trois jeunesses sera passée, celle pour laquelle je voulais tout. Pour moi il y a trois jeunesses. De seize à vingt. De vingt à vingt cinq et de vingt cinq à... à comme on veut. Les autres jeunesses qu'on a inventées ne sont que des consolations et des bêtises.

At thirty, maturity begins; after thirty one may be beautiful, young — younger even — but it is no longer the same thing, as Alexandre Lautrec says, the son of the one from Wiesbaden.

A trente ans commence l'âge mûr; après trente ans on peut être belle, jeune, *plus jeune* même mais ce n'est plus le même tabac comme dit Alexandre Lautrec, le fils de celui de Wiesbaden.

In the afternoon one can scarcely count on more than two hours, if one deducts the rests and the setting-up. The light drops so quickly. In the evening an hour and a half — that makes three and a half hours — and three hours in the morning: nearly seven hours a day in all. A little fame, even a modest fame, even a studio-made de chic1 one at eighteen, would be sufficient. But at twenty-five they demand the real thing — and then... and then.

Dans l'après-midi on ne peut guère compter que sur deux heures, si on décompte les repos et l'installation. La lumière baisse si vite. Le soir une heure et demie, ça fait trois heures et demie et le matin trois heures. En tout près de sept heures par jour : la célébrité même petite, même *de chic* comme on dit à l'atelier à dix-huit ans serait suffisante. Mais à vingt-cinq on demande du vrai, et puis... et puis.

I have lost five years! At fourteen I could work with as much intelligence as I have now.

J'ai perdu cinq ans ! A quatorze ans je pouvais travailler avec autant d'intelligence que maintenant.

Wretched. Shameful.

Misérable, infâme.

Notes

De chic: studio slang meaning work done from imagination or memory, without a live model; also implies a certain flashy ease. ↩