❦
# Thursday, 14 December 1876
Thursday, 14 December 1876
Jeudi 14 décembre 1876
Yesterday’s blow has half broken me. I want to run away — and where, and from whom? To run away from myself — is it possible!
Le coup d’hier m’a à moitié brisée. Je veux m’enfuir et où et de qui m’enfuir de moi-même est-ce possible !
How could I have doubted for an instant the eagerness of the Howards, the Boutowskys, and others besides, to spread and embroider all these slanderous rumours!
Comment ai-je pu un instant douter de l’empressement des Howard, des Boutowsky et d’autres encore, à répandre et à commenter tous ces bruits injurieux !
Just Heaven! Nice is frequented by people from every country — wherever I show myself there will be at least one kind soul to tell the tale!
Juste Dieu ! Nice est fréquentée par des gens de tous pays, partout où je me montrerai il se trouvera au moins une bonne âme pour raconter !
I want to write, but thoughts press so thickly in my head that all I can do is bury my face in my hands and roar like a wounded wild beast.
Je veux écrire, mais les pensées se pressent tellement dans ma tête que je ne puis que me cacher le visage dans mes mains et rugir comme une bête fauve blessée.
My God, hear me — I beseech You with my whole soul to let me die, I beseech You!
Mon Dieu, écoutez-moi, je Vous supplie de me faire mourir, de toute mon âme, je vous supplie !
Walitsky brings the newspaper that has published Cardinal Antonelli’s will.
Walitsky apporte le journal qui a publié le testament du cardinal Antonelli.
[Fourteen lines crossed out]
[Quatorze lignes cancellées]
I have been up since nine o’clock.
Je suis levée depuis neuf heures.
Broussais is at lunch, so I do not go down. I cannot bear to look at that man any longer. They bring me food but I throw it all out the window, and curling up in an armchair I stay there until five in the afternoon without taking anything.
Broussais est à déjeuner aussi je ne descends pas. Je ne peux plus voir cet homme. On m’apporte à manger mais je jette tout par la fenêtre et me blottissant dans un fauteuil y reste jusqu’à cinq heures du soir sans rien prendre.
My state in that armchair is a delightful one. I was not asleep, but my eyes were closed, a gentle warmth spread through my whole body, and I felt everything that went on around me without seeing it.
C’est un charmant état que le mien dans ce fauteuil. Je ne dormais pas, mais j’avais les yeux fermés, une douce chaleur par tout le corps et je sentais tout ce qui se faisait autour de moi sans voir.
The drawing room is full of visitors — among them M. and Mme de Ballore, their daughter Jeanne, Barnola, Bihovetz, and Lubimoff, who has come to see whether Dina has a better opinion of his charms than she had a year ago. I believe he has come for nothing. But let me sketch for you in three words the character, the inconsistency, the want of social sense, and the innocence of Maman. Mme Anitchkoff had taken it into her head to marry Dina to Lubimoff. Dina will have none of him.
Comme il y a du monde au salon notamment M. et Mme de Ballore, Jeanne leur fille, Barnola, Bihovetz et Lubimoff qui vient voir si Dina n’a pas meilleure opinion de ses séductions qu’il y a un an. Je crois qu’il est venu pour rien. Mais, tenez, je vous peindrai de trois mots le caractère, l’inconséquence, le manque de savoir-vivre et l’innocence de maman. Mme Anitchkoff s’était mis en tête de marier Dina à Lubimoff. Dina n’en veut pas.
— Poor young man, says Maman, he has been treated rudely.
- Ce pauvre garçon, fait maman, on a été impoli avec lui.
And she writes Mme Anitchkoff a letter containing the following sentence: “Give my regards to M. Lubimoff and tell him we shall be delighted to see him come to Nice.” And I swear she wrote it without the least ulterior motive. Lubimoff is here. Dina will have none of him.
Et elle écrit à Mme Anitckhoff une lettre dans laquelle se trouve cette phrase: « Saluez M. Lubimoff et dites-lui que nous serons enchantés de le voir venir à Nice ». Et je vous jure qu’elle l’a écrit sans aucune arrière-pensée. Lubimoff est ici. Dina n’en veut pas.
When the de Ballores and Jeanne had gone I told Ricardo I was furious, and as I treat him as a friend I repeated Broussais’s words to him word for word.
Quand les de Ballore et Jeanne, furent partis je dis à Ricardo que j’étais furieuse et, comme je le traite en ami je lui répète mot pour mot la phrase de Broussais.
— Is it not vile, Monsieur?
- N’est-ce pas ignoble, Monsieur ?
— Is it not revolting! If there were at least a shadow of truth in it. But a shameful lie — you know it as well as I do; I told you everything. And now it seems to me that everyone is saying it!
- N’est-ce pas révoltant. Si au moins il y avait là-dedans l’ombre de la vérité. Mais un infâme mensonge, vous le savez bien vous, je vous ai raconté tout cela. Et à présent il me semble que chacun le dit !
— What is it, what is it? asked Bihovetz.
- Qu’y a-t-il, qu’y-a-t-il ? demanda Bihovetz.
After a little ceremony for the sake of form, I told the story. Maman and my aunt burst out laughing at my childishness. And taking advantage of my childishness I go on being indignant.
Après un peu de façons pour la forme je raconte. Maman et ma tante se mettent à rire de mon enfantillage. Et profitant de cet enfantillage je m’indigne toujours.
— Just think — I used to go out and say to myself: they are saying, there is the one who refused him. And now it seems to me everyone is pointing at me and saying: you see, she is the one he refused.
- Pensez-donc, je sortais et je me disais qu’on se dit: tenez voici celle qui a refusé l’autre. Et à présent il me semble que chacun me montre et dit: vous voyez, c’est elle que l’autre a refusée.
They laughed.
On rit.
My method is the right one — one must provoke gossip.
Ma méthode est la bonne, il faut provoquer les cancans.
Bihovetz recounts the Countess Pchizdetska’s soirée; after dinner come Pelikan and Broussais. We speak of Rome, the Pope, clericalism, Nice society and Roman society, and I feel unwell.
Bihovetz raconte la soirée de la comtesse Pchizdetska, après dîner viennent Pelikan et Broussais. On parle de Rome, du pape, du cléricalisme, du monde de Nice et de Rome et je me trouve mal.
Hélène Gorpintchenko writes asking me to come and see them. I am afraid of a trap and excuse myself, pleading a fever — which is real enough.
Hélène Gorpintchenko m’écrit et me prie de venir les voir. Je crains une niche et m’excuse en alléguant une fièvre qui existe réellement.