❦
Thursday, 19 October 1876 (7 October)
The Tutcheffs are expectedJeudi 19 octobre 1876 (7 octobre)
My two uncles, Alexandre and Étienne, arrived at about eight o’clock. And I am almost sorry I kept them until nightfall, for they thus witnessed the arrival of the Tutcheffs, and since they look for trouble on my account and dread it, they watched and listened too much and made silent conjectures that intimidated me greatly.
Mes deux oncles Alexandre et Etienne arrivèrent vers huit heures. Et je suis presque fâchée de les avoir retenus jusqu’à la nuit, car ils furent ainsi témoin de l’arrivée des Tutcheff, et comme ils cherchent et craignent des ennuis pour moi ils ont regardé et écouté trop et faisaient des conjectures mentales qui m’intimidaient beaucoup.
When the sound of the carriage rang out beneath the windows, everyone except me and my uncles went out onto the front steps.
Lorsque le bruit de la voiture retentit sous les fenêtres tout le monde excepté moi et mes oncles sortit sur le perron.
My father brought Mme Tutcheff to me and introduced us to each other... or rather introduced the lady to me. I rose to give her my hand and brush her serpent’s mouth with my lips, and sat down again at once, leaving her standing. A piece of bravado for which she took her revenge five minutes later by giving me her dog to look after — with these words, it is true: I give him to you because I know you will not hurt him, the poor invalid.
Mon père m’amena Mme Tutcheff et nous présenta l’une... ou plutôt me présenta la dame à moi. Je me levai pour lui tendre la main et effleurer de mes lèvres sa bouche de serpent, et je me rassis aussitôt la laissant debout. Bravade dont elle se vengea cinq minutes plus tard en me donnant à garder son chien avec ces mots il est vrai : Je vous le donne parce que je sais que vous ne lui ferez pas de mal, au pauvre malade.
My uncles saw this “affront,” as they will call it. It was at most a piece of clumsiness.
Mes oncles ont vu cet “affront” comme ils vont dire. C’était tout au plus une maladresse.
M. Tutcheff is an excellent, good-natured fellow, as fat as a barrel, who does and says harm only by command.
M. Tutcheff est un excellent bonhomme gros comme un tonneau et ne faisant et disant mal que par commandement.
Constantin Eristoff will not arrive until tomorrow. I put on the airs of the mistress of the house, but my uncles hampered me terribly. Besides, you can imagine what self-possession I needed to stay calm before that accursed woman. My father was a little tipsy, kissed me beyond all measure, seemed to defy the whole world to touch me with so much as a fingertip, and whispered encouragement in my ear.
Constantin Eristoff n’arrivera que demain. Je pris des airs de maîtresse mais mes oncles me gênaient d’une façon terrible. D’ailleurs vous comprenez ce qu’il me fallait d’aplomb pour rester calme devant cette femme maudite. Mon père était un peu gris, m’embrassait outre mesure, semblait défier le monde entier de me toucher du bout du doigt et m’encourageait à l’oreille.
Hélène, like a philosopher, belongs to no party; besides, she knows of my grievances, as all the others do. I make no secret of that.
Hélène, en philosophe, n’est d’aucun parti, d’ailleurs elle est au courant de mes griefs comme tous les autres. Je ne me cache point de cela.
My father came with me to my rooms, and just as we were going up the stairs:
Mon père vint chez moi et au moment de monter l’escalier :
— I am seeing her home, he said, turning to the others; I should think so, she deserves a hundred times more. You know, Sophie, before, I hardly knew my daughter, and now I love her, do you hear, I love her?
- Je la reconduis, dit-il en se tournant vers les autres, je crois bien, elle mérite cent fois plus encore. Tu sais, Sophie, avant je ne connaissais que peu ma fille, et à présent je l’aime, entends-tu, je l’aime ?
Once in my rooms, the conversation, which had begun with the Tutcheffs, took its usual turn.
Une fois chez moi la conversation commencée par les Tutcheff prit la tournure habituelle.
Not wishing to say everything plainly, I confined myself to complaints and recriminations; I said spiteful things, impertinent things, but with a calm and convinced air, so that the father only answered me, and very gently. At last I asked to go to Rome, saying: “You are a coward and the lowest of men if you do not do this.” Perhaps you mean to give me to understand that the fault lies with my mother, who abandoned you? You want to prove to me that this is the cause of all the misfortunes, and you are pleased, and you are avenged?! I spit on such baseness, and if you do not grant my request, the first in twelve years, and the most legitimate, the most honourable, the simplest, you are nothing but a wretch! He kissed me far too much and answered me evasively, and when he had gone I stayed a few moments leaning against the wall, feeling big burning tears run down my cheeks. The efforts I had made to contain myself while speaking had brought me to that horrible moment when one can no longer master oneself; I rushed into my dark bedroom and wept and prayed to God as long as I could, but, finding no more words and mad with grief, I lay down on my bed, where I had a fit of nerves.
Ne voulant pas tout dire simplement, je me bornais à des plaintes, des récriminations; je disais des méchancetés, des impertinences mais d’un air convaincu et calme, ce qui fit que le père ne fit que répondre et très doucement. Enfin je demandais d’aller à Rome disant que : “ Vous êtes un lâche et le dernier des hommes si vous ne faites pas cela.” Vous voulez peut-être me faire entendre que la faute est à ma mère qui vous a abandonné ? Vous voulez me prouver que c’est cela qui cause tous les malheurs, et vous êtes content et vous êtes vengé ? ! Je crache sur de pareilles bassesses et si vous ne faites pas droit à ma prière, la première depuis douze ans, et la plus légitime, la plus honorable, la plus simple, vous n’êtes qu’un misérable ! Il m’embrassait beaucoup trop et me répondait évasivement et lorsqu’il fut parti je restai quelques instants appuyée au mur sentant de grosses larmes brûlantes me couler le long des joues. Les efforts que j’ai fait pour me contenir en parlant, m’avaient amenée à cet instant horrible où on ne peut plus se maîtriser, je me jetai dans ma chambre à coucher sombre tant que j’ai pu j’ai pleuré et prié Dieu, mais ne trouvant plus de mots et folle de douleur je me couchai sur mon lit où j’eus une attaque de nerfs.
That was all I needed... Thanks to my age I fell asleep all the same, and by about eleven o’clock I was already in the drawing room, where everyone was gathered except my Aunt.
Il ne manquait plus que cela... Grâce à mon âge je m’endormis cependant et vers onze heures j’étais déjà au salon où se trouvait rassemblé tout le monde excepté ma Tante.
Eristoff arrived at noon, and I had the happiness of contemplating this blockhead1 who has been forbidden to come near me. And so strictly that we all laughed about it! What a nest of intrigues this house is!
Eristoff arriva à midi et j’eus le bonheur de contempler ce bêtard [sic] auquel on a défendu de m’approcher. Mais au point que nous en avons ri tous ! Quel nid d’intrigues que cette maison !
As the Tutcheff woman kept us waiting beyond all reason, I had the meal served, and she joined us at table in a red dressing gown in the worst possible taste.
Comme la Tutcheff se faisait démesurément attendre je fis servir et elle vint nous retrouver à table en peignoir rouge du plus mauvais goût.
Finding something to ask Pacha, I took him off to my room, where Paul came to join us.
Trouvant quelque chose à demander à Pacha je l’emmenai dans ma chambre, ou Paul vint nous rejoindre.
Yesterday there was quite a to-do with the green man: we drank to brotherhood2 and kissed on the lips, as is the custom with the brotherhood toast; I tease him more than ever.
Hier, ce fut tout une histoire avec l’homme vert, nous avons bu le bruderschaft et nous nous sommes embrassés sur les lèvres, comme cela est l’usage pour le bruderschaft, je le taquine plus que jamais.
The young man is all worked up over the arrival of his aunt, whom he understands and detests, and this gives him an agitated manner that surprises me. I am studying him.
Le jeune homme est tout monté à cause de l’arrivée de sa tante, qu’il comprend et déteste, ce qui lui donne des airs agités qui m’étonnent. Je l’étudie.
Mme Tutcheff has already found time to pass on to me a few nasty little things Michel said in Poltava. But Michel is so insignificant a creature that the most one could do to him is give him a kick.
Mme Tutcheff a déjà eu le temps de me communiquer quelques petites vilenies dites par Michel à Poltava. Mais Michel est un être si insignifiant que la plus grande chose qu’on puisse lui faire c’est de lui donner un coup de pied.
I feel better than yesterday and chat freely even with the viper, not to mention her fat husband.
Je me sens mieux que hier et je cause librement même avec la vipère sans parler de son gros mari.
Pacha, more and more worked up, laughs, chats, jokes; I hardly recognise him.
Pacha de plus en plus monté, rit, cause, plaisante, je le reconnais à peine.
Notes
Marie’s coinage: bêtard [sic] — apparently a blend of bête (stupid) and bâtard (bastard); the [sic] is the editors’. ↩
In German in the original: bruderschaft — the toast of brotherhood, after which the two drinkers kiss and address each other with the familiar “thou”. ↩