❦
Tuesday, 17 October 1876 (5 October)
It is almost shameful to say, but I have just spent an hour studying the tints of my neck, which by lamplight is dazzlingly white.Mardi 17 octobre 1876 (5 octobre)
My father seems put out, and my marvellous instinct guesses why. A quarrel with his mistress.
Mon père semble contrarié et mon merveilleux instinct devine pourquoi. Une querelle avec sa maîtresse.
We were playing croquet, Paul, Pacha and I, when Paul said that Hélène had gone out for a drive.
Nous jouions au croquet, Paul, moi et Pacha, quand Paul dit qu’Hélène était allée faire un tour en voiture.
— What an idea, to go driving about like that! Pacha exclaimed irritably.
- Quelle idée d’aller se promener ainsi ! s’écria Pacha avec humeur.
I leaned towards Paul and asked him in a whisper whether the lady was at the Durocher woman’s; he nodded.
Je me penchai vers Paul et lui demandai tout bas si la dame était chez la Durocher, il fit signe que oui.
— Do you know what I asked, Pacha?
- Savez-vous ce que j’ai demandé Pacha ?
— No, but I can guess.
- Non mais je devine.
— And did I guess right?
- Et moi, j’ai deviné ?
— I believe so.
- Je crois que oui.
— Ah!
-Ah !
And later, as we went on playing, I said:
Et plus tard comme nous jouions toujours je dis :
— Pacha, what would you do to the person who had offended me, cruelly offended me?
- Pacha, que feriez-vous à la personne qui m’aurait offensée, cruellement offensée ?
— I would kill that person, he answered simply.
- Je la tuerais, répondit-il simplement.
— You have very fine words ready on your tongue.
- Vous avez sur la langue de fort belles paroles.
— A lady once asked me the same thing, and I answered her that if she had been offended, it was because she had deserved it.
- Une dame m’a déjà demandé la même chose et je lui ai répondu que si on l’avait offensée c’est qu’elle l’avait mérité.
— And to me?... your sister...
- Et à moi ?.. votre sœur...
— To you... I have already said...
- A vous... j’ai déjà dit...
— But you are laughing, Pacha!
- Mais vous riez, Pacha !
— And you?
- Et vous ?
— I swear to you I am not laughing.
- Je vous jure que je ne ris pas.
— You know, I went on after a moment, I have something to tell you... but later; I want to see whether you are worthy.
- Vous savez, repris-je au bout d’un instant, j’ai à vous raconter quelque chose... mais, plus tard, je veux voir si vous êtes digne.
I think things are fairly well under way.
Je crois que c’est assez bien engagé.
A man of business came to me with papers for the affair so close to my heart, and, once the man had gone, the evening was spent in disquisitions and sophistries on Love and his disciples.
Il me vint un homme d’affaires avec des papiers pour l’affaire de mon cœur et, l’homme parti, la soirée se passa en dissertations et sophistications sur l’Amour et ses disciples.
Hélène is no fool, and so she began to declare cynically that she had loved ever so many men; she wanted me, carried away by her example, to confide something, to say something that would horrify her son’s open and honest nature.
Hélène n’est pas sotte, aussi commença-t-elle à dire cyniquement qu’elle a aimé tant et tant d’hommes, elle voulait qu’entraînée par l’exemple je fasse quelque confidence, dise quelque chose qui terrifie la nature ouverte et honnête de son fils.
— Oh! Madame, I said, you are playing the agent provocateur!
- Oh ! Madame, dis-je, vous faites l’agent provocateur !
I was laughing, so that no one took offence. There is nothing in the world that cannot be said... in a certain way.
Je riais ce qui fit qu’on ne s’offensa pas. Il n’y a pas de chose au monde qu’on ne puisse dire... d’une certaine façon.
Hélène does nothing but remark to her son on his “crushed,” “frantic,” “extraordinary” air.
Hélène ne fait que faire des remarques à son fils sur son air “écrasé”, “affolé”, “extraordinaire”.
crossed out[One line blacked out]
[Une ligne noircie]
On my side it was nothing but comic quarrels, bizarre inventions and endless teasing, which provoked jibes and amusing remarks interspersed with bursts of laughter like rockets bursting in the clouds.
De mon côté ce ne furent que querelles comiques, inventions bizarres, taquineries sans fin, qui provoquaient des quolibets, des remarques amusantes entrecalés d’éclats de rire comme de fusées éclatant dans les nuages.
[They called me the dev]il, the demon, the hurricane, the tempest... I have been all of that since yesterday; I grew a little quiet only to put forward opinions on love of every conceivable kind. My cousin has ideally vast thoughts, and Dante might have borrowed from him his divine love for Beatrice.
[On m’appela le dia]ble, le démon, l’ouragan, la tempête... je suis tout cela depuis hier, je ne devins un peu tranquille que pour émettre des opinions, plus diverses les unes que les autres, sur l’amour. Mon cousin a des pensées idéalement vastes et Dante aurait pu lui emprunter son divin amour pour la Béatrice.
— I shall no doubt fall in love, he said, but I shall not marry.
Je serai sans doute amoureux, dit-il, mais je ne me marierai pas
— What, green man! Why, people get thrashed for words like that!
- Comment, homme vert ! Mais on rosse pour de pareilles paroles !
— Because, he went on, I would want my love to last for ever, at the very least in the imagination, keeping its divine purity and its violence... marriage extinguishes love precisely because it grants it...
- Parce que, continua-t-il, je voudrais que mon amour durât toujours tout au moins dans l’imagination, conservant sa pureté divine et sa violence... le mariage éteint l’amour justement parce qu’il le donne...
— Oh! ho ho! said I.
- Oh ! h oh ! fis-je.
— Very good! said Hélène.
- Très bien ! dit Hélène.
— Hm! went the hunchback.
- Hum ! fit la bossue.
While the fierce orator blushed and shrank into nothing, abashed by his own words.
Pendant que l’orateur farouche rougissait et s’anéantissait confus, de ses propres paroles.
And in the midst of all this I was looking at myself in the glass and cutting the hair over my forehead, which has grown too long.
Et au milieu de tout cela je me regardais dans la glace et me coupais les cheveux sur le front qui sont devenus trop longs.
— Here, I said to the green man, tossing him a little tuft of reddish-gold threads, I give them to you as a keepsake.
- Tenez, dis-je à l’homme vert en lui jetant une petite touffe de fils d’or roussi, je vous les donne pour souvenir.
Not only did he take them, but his voice, his face, his eyes, everything about him trembled, and when I wanted to take them back he looked at me so oddly... like a child who has seized a toy that seems a treasure to him and dares you to take it back, all the while smiling at his triumph.
Non seulement il les prit, mais sa voix, sa figure, son regard, tout trembla et, comme je les lui voulus reprendre, il me regarda si drôlement... comme un enfant, s’étant emparé d’un joujou qui lui semble un trésor et vous défie de le lui reprendre tout en souriant de son triomphe.
You will readily understand that this interests me, and, with my plan of vengeance to help it along, I rather wanted to be escorted back to my rooms by the fierce young man. I had already found a pretext when the green man forestalled me by asking whether I had a light in my room, something he has never done.
Vous comprenez aisément que cela m’intéresse et mon plan de vengeance aidant, j’eus un assez grand désir d’être reconduite chez moi par le jeune farouche. J’avais trouvé un prétexte déjà, quand l’homme vert me devança en me demandant si j’avais de la lumière dans ma chambre; ce qu’il n’a jamais fait.
— There is one, I think, thank you.
- Il y en a je crois, merci.
And without listening he went off in search of a candle.
Et sans écouter il partit à la recherche d’une bougie .
When I reached the top of the stairs I called to him to ask for my father’s watch: the pretext.
Arrivée en haut de l’escalier je l’appelai pour demander la montre de mon père : le prétexte.
— I was bringing you the candle, he said.
Je vous apportais la bougie, dit-il.
— Thank you, I have lights, but bring me the watch.
- Merci, j’ai des lumières, mais apportez-moi la montre.
Editors’ note
[Bottom of page torn]
[Bas de page déchiré]
I do not know whether I was mistaken, but he seemed to me rather happy at the chance, and I do not know what else; but I showed him my new dresses, it seemed to me I was giving him pleasure by prolonging the visit — I am so kind, and quite in spite of myself.
Je ne sais si je me suis trompée, mais il m’a paru assez heureux du hasard et je ne sais encore quoi, mais je lui montrai mes nouvelles robes, il me semblait lui faire plaisir en prolongeant la visite, je suis si bonne et bien malgré moi.
The devil take it! I do not know how to express myself; I am afraid of seeming ridiculously presumptuous! Well, so much the worse for me.
Au diable ! Je ne sais comment m’exprimer, je crains de paraître ridiculement présomptueuse ! Enfin, Tant pis, pour moi.
I gave my almost-brother Corinne to read and held out my hand; he shook it badly, and I gave him a lesson in how to shake hands, after which he left.
Je donnai à mon presque-frère à lire Corinne et lui tendis la main, il la serra mal et je lui donnai une leçon sur la manière de serrer la main, après quoi il partit.
Corinne and Lord Nevil crossed the Sant’Angelo bridge on foot... “It was in crossing this bridge,” said Lord Nevil, “on my way back from the Capitol, that for the first time I thought of you at length.” I really do not know what there is in that sentence... but it made me literally swoon last night... as indeed it does each time I come upon it on opening that book.
Corinne et lord Nevil traversèrent à pied le pont Saint-Ange ... “C’est en passant sur ce pont, dit lord Nevil, qu’en retournant du Capitole, j’ai pour la première fois longtemps pensé à vous”. Je ne sais vraiment ce qu’il y a dans cette phrase... mais elle m’a fait littéralement pâmer hier soir... d’ailleurs chaque fois que je la retrouve en ouvrant ce livre.
Editors’ note
[Bottom of page torn]
[Bas de page déchiré]
Has not something of the kind been said to me? There is something magical in those few very simple words... perhaps it is their simplicity? Or else... the association... Horror!
- Ne m’a t-on pas dit quelque chose de semblable à moi ? Il y a dans ces quelques mots tout simples quelque chose de magique... peut-être est-ce leur simplicité ? Ou bien... l’association... Horreur !
You know, my father had the head of the fairest of the kitchen boys blacked with polish and, once the poor devil had turned dark, he was presented to us: as an Italian.
Vous savez, mon père a fait cirer la tête du marmiton le plus blond et, une fois le pauvre diable devenu brun on nous le présenta : en Italien.
I like the Italians only because they live in Italy; transplant them and they will perish or change their nature entirely... Populate Italy with other men and she will lose half her charms, but she will end by remaking other Italians.
Je n’aime les Italiens que parce qu’ils habitent l’Italie, transplantez-les, ils crèveront ou changeront tout à fait de nature... Peuplez l’Italie d’autres hommes et elle perdra la moitié de ses charmes.. mais finira par refaire d’autres Italiens.