❦
Friday, 20 November 1874
Vendredi, 20 novembre 1874
I go out for half an hour only — what is the use, good heavens, since there is no one about.
Je sors une demi-heure seulement, à quoi bon, miséricorde, puisqu’il n’y a personne.
The Countess Merjeewsky was here. I am so cold with the Count that he understands; he leaves on Sunday, I believe. I have never addressed a word to him here.
La comtesse Merjeewsky était chez nous. Je suis si froide avec le comte qu’il comprend, il part dimanche je crois. Je ne lui ai jamais adressé la parole ici.
I cannot explain these strange aversions. Often, from the very first moment, I begin to detest someone for nothing — simply because I cannot bear to look at his face. There are several people here in Nice for whom I feel this aversion, people I do not know (I know no one, for that matter), and whom I only see in passing. Well, it is precisely this kind of aversion I feel for this Count — since the four days after making his acquaintance at Spa, that is, from the day I said “that little Pole disgusts me” — but in his case to the highest degree, so that merely hearing him spoken of I lose my appetite, and when Walitsky begins to mimic him I become so vexed1, so unnerved, that I weep and want to tear my hair out in vexation and rage. Since his arrival Walitsky mimics him often, especially at dinner, and then I become furious, cover my face with both hands, and want to crush it! Then he said:
Je ne puis m’expliquer ces aversions étranges. Souvent, du premier moment je me mets à détester quelqu’un pour rien, seulement parce que je ne puis voir sa figure. Il y a plusieurs personnes pour lesquelles j’éprouve cette aversion, ici à Nice, que je ne connais pas, (je ne connais personne d’ailleurs) et que je vois seulement en passant. Eh bien c’est une aversion pareille que j’éprouve pour ce comte depuis le quatre jours après avoir fait sa connaissance à Spa, c’est-à-dire depuis le jour où j’ai dit « le petit Polonais me dégoûte » mais pour lui au plus haut degré, de sorte qu’en entendant parler de lui je perds l’appétit et quand Walitsky se met à le contrefaire je deviens si stizzata, énervée que je pleure et voudrais m’arracher les cheveux de dépit, de colère. Depuis qu’il est arrivé Walitsky l’imite souvent, surtout à dîner, alors je deviens furieuse, me couvre la figure des deux mains et je voudrais la broyer ! Alors il a dit:
— Trifon, when the man taller than a palm tree comes, show him out2 — at which I smiled, but hid my face so as not to lose my dignity.
— Trifon, quand viendra l’homme plus grand qu’un palmier, mets-le dehors, alors je souris mais je me cache la face pour ne pas perdre ma dignité.
There are moments when I want neither to read, nor to write, nor to play, nor to eat — because I think of that man doing those things. So odious is he to me that I would not wish to breathe the same air as him! I wish he would take himself off to the moon, so that I need not inhabit the same planet as that creature.
Il y a des moments où je ne veux ni lire, ni écrire, ni jouer, ni manger parce que je pense que cet homme fait cela. Tant il m’est odieux que je ne voudrais pas respirer le même air que lui ! Je voudrais qu’il s’en aille à la lune pour ne pas habiter la même planète que cet être.
Notes
In Italian in the original: stizzata — irritated, vexed. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩