❦
Friday, 4 July 1873
Vendredi 4 juillet 1873
The whole morning, instead of studying, I sewed that abominable bodice and ended by ruining it. No, I cannot occupy myself with sewing — it is too stupid.
Toute la matinée, au lieu d’étudier, j’ai cousu cet abominable corsage et j’ai fini par le gâter. Non, je ne puis m’occuper à coudre, c’est trop bête.
I find the same resemblance between the Apollo Belvedere and Hamilton as between the presto of Mendelssohn’s Concerto in A minor and the Egyptian March of Strauss. This struck me.
Je trouve la même ressemblance d’Apollon du Belvédère avec Hamilton, que du presto du concerto en la mineur de Mendelssohn avec la marche égyptienne de Strauss. Cela m’a frappé.
My room is the centre of everything. Again this morning people gathered in my room.
Ma chambre est le centre de tout. Encore ce matin on s’est rassemblé chez moi.
At five I went to the sea with Mme Anitchkoff and her children. I dived. The Durands all bathed.
A cinq heures je suis allée à la mer avec Mme Anitchkoff et ses enfants. J’ai plongé. Les Durand se sont tous baignés.
At eight I went out again. Having seen Maman and the others off at the station, Paul, Dina, and I gathered in my room as usual; after talking, each went to their own. I was left alone; the moon lit my room and I did not light the candles. I went out on the terrace and heard the distant sounds of violin, guitar, and harmonica-flute. I came back quickly and placed myself at the window to listen better. It was a charming trio; it has been a long time since I listened to music with such pleasure. At a concert one is more occupied with examining the audience than listening, but this evening, around eleven, by moonlight, all alone, I devoured — if I may express myself so — this serenade, for that is what it was.
A huit heures je suis encore sortie. Ayant reconduit maman etc. à la gare, nous, moi, Paul et Dina, nous [nous] assemblâmes chez moi, comme d’habitude, après avoir causé, chacun alla chez soi. Je restais seule, la lune éclairait ma chambre et je n’ai pas allumé les bougies. Je sortis sur la terrasse et j’entendis des sons lointains de violon, guitare et harmonica-flûte. Je rentrais vite et me mis à la fenêtre pour mieux écouter. C’était un trio charmant, il y a longtemps que j’ai écouté de la musique avec tant de plaisir. Dans un concert, on est plus occupé à examiner le public qu’à écouter, mais ce soir, vers onze heures, au clair de la lune, toute seule, je dévorais, si je puis m’exprimer ainsi, cette sérénade car c’en était une.
The young men of Nice played us a serenade. One could not be more gallant. Unfortunately the fashionable young men no longer want these innocent and charming amusements — they prefer to spend their time drinking in the company of disreputable women. Whereas music — what is there more beautiful in the world! And what is more noble, gallant, and amusing than to sing a serenade as in old Spain? Upon my word, after horses, it is the first thing for me. And if I were a man, I would spend my life at the stables, the races, the shooting range, a little in the drawing room, beneath the window of my beloved, and finally at her feet. A thousand adventures, obstacles, impossible things, combats (one would say I am stuffed with novels, yet I have never read any except a few English ones). It is my nature, my life. One sees everywhere the goodness of God. He made me a woman to prevent me from committing the follies I should wish to. All the women would be mad for me, and since in the end I should love only one, I would have made many people unhappy. God has averted that. So there I was, listening; they played very prettily. Dina and Paul came to my room and we listened some more. Our serenaders gone, I set about praying to God. I was so well disposed — I was at the part where I pray for him. All at once Dina calls me; I come; she shows me a shadow on the wall. I look for a few minutes and see that it is a man — a burglar certainly, for he wanted to hide himself. I was frightened. We imagined a thousand things — he will come up and rob us, even kill us. I sent Marie into the lane; she went with a man, but at that moment the burglar disappeared. I was very afraid, for Dina told me he was hiding and showing himself, crawling near the wall — all sorts of manoeuvres so as not to be seen. I shut fast the shutters of my terrace door, and for greater security I barricaded it with my washstand, the basin on top, the water jug, and all the crockery, so that if the door were opened, everything would fall and wake me. I even — contrary to my habit — left my bedroom door open, to escape more quickly.
Les jeunes gens niçois nous ont joué une sérénade. On ne peut être plus galant. Malheureusement les jeunes gens à la mode ne veulent plus de ces amusements innocents et charmants, ils préfèrent passer leur temps à boire en société de vilaines femmes. Tandis que la musique, qu’y a-t-il au monde de plus beau ! Et aussi qu’y a-t-il de plus noble, galant et amusant que de chanter une sérénade comme dans l’ancienne Espagne. Ma parole, après les chevaux, c’est la première chose pour moi. Et si j’étais homme, je passerais ma vie à l’écurie, aux courses, au tir, au salon un peu, sous la fenêtre de ma belle et finalement à ses pieds. Mille aventures, des obstacles, des choses impossibles, des combats (on dirait que je suis bourrée de romans et cependant je n’en ai jamais lu excepté quelques anglais). C’est ma nature, ma vie. On voit partout la bonté de Dieu. Il m’a faite femme pour m’empêcher de faire les folies que je voudrais. Toutes les femmes seraient folles de moi et comme à la fin des fins, je n’en aimerais qu’une, j’aurais rendu bien des gens malheureux. Dieu a écarté cela. Je suis donc à écouter, ils jouaient tout à fait joliment. Dina et Paul vinrent chez moi et nous avons encore écouté. Nos sérénadiers [sic] partis, je me mis à prier Dieu. J’étais si bien disposée, j’en étais à l’endroit où je prie pour lui. Tout à coup Dina m’appelle, je viens, elle me montre une ombre sur le mur, je regarde quelques minutes et je vois que c’est un homme, un voleur assurément, car il voulait se cacher. J’étais effrayée. Nous avons imaginé mille choses, il va monter nous voler, nous tuer même. J’envoyais Marie dans la ruelle, elle alla avec un homme mais en ce moment le voleur disparut. J’avais très peur car Dina m’a dit qu’il se cachait et se montrait, rampait près du mur et toutes sortes de manœuvres pour n’être point vu. Je fermai bien les volets de ma porte sur la terrasse et pour plus de sûreté, je la barricadai avec ma table de nuit, la cuvette dessus, la carafe et toutes la vaisselle, afin, qu’en ouvrant la porte, cela tombe et je me réveille, j’ai même, contre l’ordinaire laissé ma porte ouverte pour plus vite me sauver.