Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Sunday, 11 May 1873

# Dimanche 11 mai 1873

To church (new dress — not bad); it is very hot. From church we brought Nathalie Patton home. Then at one o'clock to the Savelieffs'. Madame is dying; she has already been unconscious and speechless for two days, and extremely ill for four. We entered the room; old Mme Patton was beside her. I looked at the bed and at first saw nothing, searching for the patient with my eyes; then, having drawn closer, I saw her head — for she has so wasted away that from a strong, tall, enormous woman, she is almost thin. Mouth open, eyes closed or slightly open at moments but veiled and dead, breathing heavy and labored. We spoke in low voices; she made no sign. The doctors say she feels nothing, but I believe she hears and understands everything around her, yet can neither cry out nor say anything.

A l'église (robe neuve, pas mal), il fait très chaud, de l'église nous avons ramené à la maison Nathalie Patton. Puis à la maison à une heure chez les Savelieff, Madame est mourante, il y a déjà deux jours qu'elle est sans connaissance et ne parle plus, et quatre jours qu'elle est extrêmement malade. Nous entrâmes dans la chambre; il y avait la vieille Mme Patton près d'elle. Je regardais le lit et d'abord je n'ai rien vu et cherchais des yeux la malade, puis m'étant approchée j'ai vu sa tête, car elle a si maigri que d'une femme forte, grande, énorme, elle est presque maigre. La bouche ouverte, les yeux fermés, ou un peu ouverts par moments mais voilés et morts, la respiration forte et difficile. On parlait à voix basse, elle ne faisait aucun signe, les médecins disent qu'elle ne sent rien, mais moi je crois qu'elle entend et comprend tout autour d'elle, mais ne peut ni crier, ni rien dire.

When Maman touched her, she uttered a sort of moaning. Old Savelieff met us on the staircase; he took Maman's hand, and bursting into tears and sobbing, said: Pay no attention — the sickest ones... what is the use, you see, pay attention. Poor man — my heart was aching1 at it. Then I kissed him in silence. Then his daughter arrived; silently she approached the bed, and then, calling her mother by tender names, began to weep. Poor thing! Five days she has been in this state. To see one's mother dying day by day! I went with the old man into another

Quand maman la touchait, elle poussait des espèces de gémissements. Le vieux Savelieff nous a rencontrées sur l'escalier, il a pris la main de maman et, fondant en larmes et sanglotant, dit à maman: *Ne faites pas attention, les plus malades... à quoi bon, voyez-vous, faites attention*. Pauvre, j'en avais le cœur *aching* . Puis je l'ai embrassé en silence. Puis est arrivée sa fille, en silence elle s'approcha du lit et puis, appelant sa mère de noms caressants, se mit à pleurer. Pauvre ! voilà cinq jours qu'elle est dans cet état. Voir sa mère mourir de jour en jour ! Je suis allée avec le vieux dans une autre

room. He begged me to stay with him. How he has aged these last days! Everyone has a consolation — his daughter has her children, her husband; and he alone, having lived with his wife for thirty years — that is something. Did he live well or badly with her? But habit alone counts for much. I went back several times to the patient. The housekeeper is grief-stricken — it is good to see in a servant such great attachment to her mistress. The old man has become almost a child. But the most dreadful misfortune is for his daughter. For one can have several brothers, sisters; one can have another husband; one can have another friend — but a mother! She is unique, and no love in the world can be compared to that. We left at last, for the carriage had to be sent to fetch the Howard children, who are coming to spend the afternoon with us. On arriving, we found the Countess de Mouzay and her daughter; we stayed to talk until the Howards arrived, and those ladies left.

chambre. Il me pria de rester avec lui. Comme il a vieilli ces derniers jours ! Tout le monde a une consolation, sa fille a ses enfants, son mari; et lui seul, ayant vécu avec sa femme trente ans, c'est quelque chose. A-t-il bien ou mal vécu avec elle ? mais l'habitude seule fait beaucoup. Je suis retournée plusieurs fois auprès de la malade. La femme de charge est toute éplorée, c'est bien de voir dans une domestique un si grand attachement pour sa maîtresse. Le vieux est devenu presque un enfant. Mais le plus affreux malheur, c'est pour sa fille. Car on peut avoir plusieurs frères, sœurs, on peut avoir un autre mari, on peut avoir un autre ami mais une mère ! Elle est unique, et aucun amour au monde ne peut être comparé à celui-là. Nous partîmes enfin, car il fallait envoyer la voiture chercher les enfants Howard qui viennent passer l'après-midi chez nous. En arrivant nous avons trouvé la comtesse de Mouzay et sa fille, nous sommes restées à causer, quand sont arrivés les Howard, et ces dames partirent.

We stayed some time in the salon, then I took the boys to the dining room and we played a dozen games of table croquet. They play well, and with my love for this game, it is truly a great pleasure to have good players.

Nous avons resté quelques temps au salon, puis j'ai pris les garçons dans la salle à manger, et nous avons fait une dizaine de parties au croquet, sur la table. Ils savent bien jouer, et c'est vraiment un grand plaisir, avec mon amour pour ce jeu, d'avoir de bons joueurs.

Meanwhile, Dina and the girls ran about, screamed, tickled each other — how stupid! These two little boys, almost babies, are well-bred, know how to converse, have good manners, and behave like grown-ups. The girls take you by the hands, the waist, the neck, in such a way that everything is rumpled. But despite that, I like them well enough — not like the eldest; the other one I love very much. After eating fruit and sweets, we went down to the garden. Then around a quarter past six they left. I do not much care for these amusements. The girls did nothing but kiss me — no doubt it is very good of them, and I would be ungrateful not to appreciate their love for me, but it is not very entertaining.

Pendant ce temps Dina et les filles ont couru, crié, se sont chatouillées, comme c'est stupide ! Ces deux petits garçons, presque bébés, sont bien élevés, savent causer, ont de bonnes manières et se conduisent comme des grands. Les filles vous prennent par les mains, la taille, le cou, d'une telle façon que vous avez tout chiffonné. Mais malgré cela je les aime assez, pas comme l'aînée, l'autre, je l'aime beaucoup. Après avoir mangé des fruits et des bonbons nous descendîmes au jardin. Puis vers six heures un quart elles partirent. Je n'aime pas beaucoup ces amusements. Les filles ne faisaient que m'embrasser, sans doute c'est très bien de leur part et je serais ingrate de ne pas apprécier leur amour pour moi, mais ça n'est pas très amusant.

Notes

In English in the original. ↩