❦

Friday, 25 April 1873

# Vendredi 25 avril 1873

Very strong wind, dust. Truly I cannot get over the Tolstoy woman's audacity.

Vent très fort, poussière. Vraiment je n'en reviens pas de l'audace de la Tolstoy.

My new dress was delivered — pretty. At the promenade (black dress, vicuna garment). I do not know if it is the lack of people or my natural sadness that holds me.

On a apporté ma nouvelle robe, jolie. A la promenade (robe noire, vêtement vigogne). Je ne sais si c'est le manque de monde ou bien si c'est ma tristesse naturelle qui me tient.

I am so bored; I cannot study properly. There are moments when I want to weep. It is the fear of remaining in Nice that pursues me. And even if we stayed, what does it matter? There would be fewer interruptions to my studies. I truly cannot say whether I want to go or stay. Stay: sadness, boredom. Go: expense, interruption of studies. It is not so terrible — if one interrupts, one starts again in a week and all goes well again.

Je suis tellement ennuyée, je ne puis pas bien étudier, il y a des moments où je voudrais pleurer. C'est la crainte de rester à Nice qui me poursuit. Et, même si on restait, qu'est-ce que cela me fait ? il y aura moins d'interruptions pour mes études. Je ne puis vraiment dire si je veux aller ou rester. Rester: tristesse, ennui. Aller: dépenses, interruptions des études. Ça n'est pas si horrible, si on interrompt, on recommence dans une semaine et tout va encore bien.

Because of circumstances — business in Russia, a lawsuit — we cannot leave Nice for the moment. Oh! my God, let the day of departure come! Where once I had a violent desire to stay, now I have an even stronger desire to leave Nice — not for the summer but forever.

Par des circonstances, des affaires en Russie, un procès, nous ne *pouvons* quitter Nice pour le moment. Oh ! mon Dieu faites que le jour du départ arrive ! Comme j'avais un violent désir de rester, maintenant j'ai un désir encore plus fort de quitter Nice, non pour l'été mais pour toujours.

I must think of my education — of singing, music, painting. Then at last I shall be grown, and I shall have to marry — but in Nice, with whom? There is nothing but riffraff, ruined men, gamblers — no one suitable. But I am afraid we have put down such roots here that it will be difficult for me to pull them out of Nice! Oh! help me, my God!

Je dois penser à mon éducation, au chant, à la musique, à la peinture; puis, enfin je serai grande et il faudra me marier, et à Nice avec qui ? Il n'y a que de la *racaille*, des ruinés, des joueurs, personne de convenable. Mais j'ai peur qu'on s'est tellement enraciné ici qu'il me sera difficile de les tirer de Nice ! Oh ! aide-moi, mon Dieu !

Tomorrow we are going on a picnic with the Howards at ten o'clock.

Demain nous allons à un pique-nique avec les Howard à dix heures.

I must not be angry because I have no sign of hope of attaining...

Je ne dois pas m'irriter parce que je n'ai aucun signe d'espoir pour atteindre...

But my life is gaiety, riches, noisy pleasures, balls, races, horses, shooting, picnics, society, glory, popularity. To be known everywhere — there, there is my life and my happiness. They are sitting in the dining room, chatting quietly, supposing me busy studying. They have no idea what is happening inside me! They do not know what my thoughts are now.

Mais ma vie est gaieté, richesses, plaisirs bruyants, bals, courses, chevaux, tirs, pique-niques, société, gloire, popularité. Etre connue partout, voilà, voilà ma vie et mon bonheur. On est assis dans la salle à manger, à causer tranquillement, me supposant occupée à étudier. Ils ignorent ce qui se passe en moi ! Ils ne savent pas ce que sont mes pensées maintenant.

I must be either the Duchess of Hamilton (I desire that most, for God sees how much I love him) or sought after, known, esteemed, pursued, spoken of,¹ living in the midst of the highest society's festivities — or a celebrity of the stage; but that career does not appeal to me as the other does. It is no doubt flattering to receive the homage of the entire world, from the lowest of the low to the sovereigns of the earth! But the other — the other, where I would have the one I love! That is quite another thing, and I prefer it.

Je dois être ou la duchesse de Hamilton (je désire cela le plus, car Dieu voit combien je l'aime) ou recherchée, connue, estimée, courue après, spoken of, vivre au milieu des fêtes de la plus haute société, ou une célébrité sur la scène, mais cette carrière ne me sourit pas comme l'autre, c'est sans doute flatteur de recevoir les hommages du monde entier, à partir du dernier des derniers jusqu'aux souverains de la terre ! Mais l'autre, l'autre, où j'aurais celui que j'aime ! C'est tout un autre genre, et je le préfère.

Great lady, duchess — I would rather be among society than be the first celebrity in the world, for then I would be of another world; they would patronize me.

Grande dame, duchesse, j'aime mieux être parmi la société que d'être première célébrité du monde, car alors je suis d'un autre monde, eux me protégeraient.

No, it is life in high society that attracts me, that I desire most in the world.

Non, c'est la vie dans la grande société qui m'attire, que je désire le plus au monde

Oh! forgive me, my God, for such decided expressions. I ask You only not to punish me for my temerity (my thoughts follow one another with such rapidity!!).

Oh ! pardon mon Dieu, pour des expressions aussi décidées. Je Te demande seulement de ne pas me punir pour ma témérité (mes pensées se succèdent avec une rapidité !!).

No! no! Lord, You alone can give me happiness. Oh! give it to me. Give it to me. I implore You!!!!!!

Non ! non ! Seigneur Toi seul tu peux me donner le bonheur. Oh ! donne-le moi. Donne-le moi. Je T'implore !!!!!!

Notes

In English in the original. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry