Diary of Marie Bashkirtseff

Mercredi 5 mars 1873

Fine weather. I took two hours of piano lessons. Dina has a headache.

Beau temps. J'ai pris deux heures de leçon de piano. Dina a mal à la tête.

I do not know why, during my lesson, there came to my mind the Duke of Hamilton commanding his yacht, seeing to everything, paying the men on board and taking care of it all. He appeared to me — young, handsome, rich, free, noble — what a happy man! Having enormous revenues, he distributes them wisely — which I believe he does not, but I do not know why all these thoughts passed through my imagination. He seemed to me so handsome, so noble, so agreeable that I marveled how I could for a moment have compared him to Boreel. I love him so! and it makes me feel his absence even more keenly. It is dreadful!

Je ne sais pourquoi, à la leçon, à mon esprit s'est présenté le duc de Hamilton commandant dans son yacht *s'occupant de tout*, payant aux hommes qui sont à bord et prenant soin de tout. Il s'est présenté, jeune, beau, riche, libre, noble, quel homme heureux ! Ayant des revenus énormes, il les distribue avec sagesse, ce que je crois il ne fait pas, mais je ne sais pourquoi toutes ces pensées passèrent dans mon imagination. Il m'a paru si beau, si noble, si agréable que je me suis étonnée comment j'ai pu un moment le comparer à Boreel. Je l'aime tellement ! et cela me fait encore plus sentir son absence. C'est affreux !

To remain here with no consolation but [Crossed out: the right] the thought that perhaps he will return next winter! I picture him as dead, and nothing can bring him closer to me. What a horrible thought! I have tears in my eyes and still more in my heart; I weep. If I did not love him, I could console myself.

Rester ici et avoir pour toute consolation [Rayé : le droit] la pensée que peut-être il reviendra l'hiver prochain ! Je me le figure comme mort et que rien ne peut le rapprocher de moi. Quelle horrible pensée ! j'ai des larmes aux yeux et dans le cœur encore plus; je pleure. Si je ne l'aimais pas, je pourrais me consoler.

He suited me as a husband in every respect. And he is gone — but if only I did not love him! What does it matter that he suited me for position and money — I could always find another. But I love him, and that is what makes me suffer. To know that another woman is near him! Ah! my God!

Il me convenait comme mari sous tous les rapports. Et il n'est plus, mais si encore je ne l'aimais pas; qu'est-ce que ça fait qu'il me convenait comme position et argent, je pourrais toujours en trouver un autre, mais je l'aime et c'est ce qui me fait souffrir. Savoir qu'une autre femme est près de lui ! Ah ! mon Dieu !

It makes me suffer. And take this suffering from me and I shall be a thousand times more wretched — this pain is my happiness; take it from me and I shall be miserable. I live on nothing else. All my thoughts, all my desires — everything is concentrated there.

Cela me fait souffrir. Et ôtez-moi cette souffrance et je serai encore mille fois plus malheureuse, ce mal fait mon bonheur, ôtez-le-moi et je serai malheureuse. Je ne vis que de cela. Toutes mes pensées, tous mes désirs, tout est concentré là.

The Duke of Hamilton is my everything. Boreel pleased me — he pleases me still — but it is another matter. Hamilton, oh! if you knew how I love you! It is a very old phrase, and out of fashion. Since people no longer love women — just as men love only for money. Men love women when they are fashionable and for their surroundings. It seems to me that it is only I who can love. The love for Boreel is a love that came of itself, naturally, without my noticing. I do not even know when I first felt [Crossed out: that I love him] this banality.

Le duc de Hamilton c'est mon tout. Boreel me plaisait, il me plaît encore, mais c'est autre chose. Hamilton, oh ! si tu savais combien je t'aime ! c'est une phrase bien ancienne et passée de mode. Puisqu'on n'aime plus les femmes ainsi que les hommes pour de l'argent. Les hommes aiment les femmes quand elles sont à la mode et pour leur entourage. Il me semble que ce n'est que *moi* qui puisse aimer. L'amour pour Boreel est un amour venu de lui-même, naturel, sans que je m'en aperçoive. Je ne sais même pas quand j'ai senti pour la première fois [Rayé: que je l'aime] cette banalité.

No one spoke of him, no one knew of his existence, and all at once he pleased me — he caught my eye. It is not something I can remember. I cannot say: on such and such a day I saw a young man who pleased me. I cannot account for when I noticed him. [Crossed out: It is a true novel.] I cannot even describe this feeling. I cannot find the expression — I would say only: I do not know when, I do not know how this love came; it came because it probably had to come. I should like to define it and I cannot.

On n'a pas parlé de lui, on ignorait son existence et tout à coup il me plaît, il m'a donné dans l'œil. Ce n'est pas une chose dont je puisse me rappeler. Ce n'est pas que je puisse dire: tel et tel jour j'ai vu un jeune homme qui m'a plu. Je ne puis me rendre compte quand je l'ai remarqué. [Rayé: C'est un roman véritable] Je ne puis même pas décrire ce sentiment. Je ne puis trouver d'expression, je dirais seulement: je ne sais quand, je ne sais comment cet amour est venu, il est venu parce qu'il devait probablement venir. Je voudrais définir cela et je ne puis.

The love for the Duke is a cultivated love. When I learned that Baron Finot was not a baron but a mere Boreel, stripped in my eyes of everything, I was at first grieved; then it occurred to me that if I could have the Duke, it would be even better than the Baron. And I occupied myself with this — but I always doubted whether I could love Hamilton. I admitted that I might be desired by him, but I did not know if I could love him; I even prayed to God to love him. But the moment he came, all my doubts vanished. I dreamed of him the eve of his arrival, and I fell in love with him in a dream. He was so handsome. I saw him in reality and the dream did not deceive me — he was the same.

L'amour pour le duc est un amour travaillé. Quand j'ai su que le baron Finot n'était pas le baron mais qu'il était un simple Boreel, dépourvu à me yeux de tout, je me suis d'abord chagrinée, puis il m'est venu à l'idée que si je pouvais avoir le le duc ce serait encore mieux que le baron. Et je me suis occupée de cela, mais je doutais toujours, si je puis aimer Hamilton, j'admettais que je puisse être désirée par lui, mais je ne savais pas si je pouvais l'aimer, j'ai même prié Dieu pour l'aimer, mais le moment où il vint, tous mes doutes se dissipèrent. J'ai rêvé de lui la veille de son arrivée et je suis devenue amoureuse de lui en rêve. Il était si beau. Je l'ai vu en réalité et le rêve ne m'a point trompée; il était le même.

From that moment I love him more than anything in the world. I think of nothing but him. I love him, and that is why I have no peace. I am afraid it will be known. But if I were offered calm in exchange for these perpetual troubles, I would not give them up, since these pains are my happiness. I cannot live without them.

De ce moment je l'aime plus que tout au monde. Je ne pense qu'à lui. Je l'aime et c'est pour cela que je ne suis pas tranquille. J'ai peur qu'on ne le sache. Mais si on me proposait de donner ces troubles perpétuels pour le calme, je ne les donnerais pas, puisque ces peines font mon bonheur. Je ne puis vivre sans cela.

My God, give me the Duke of Hamilton!

Mon Dieu, donne-moi le duc de Hamilton !

A great many people at the promenade (blue dress). On foot as we went out, we stopped to speak with the Swiss Timeses, who were in a cab. While speaking with them I saw Boreel in the distance with his one-horse carriage. He was coming toward us; then we continued and he passed us — I did not look at him. I did well, I think, not to pay attention to him; I want him to seek me out, not the reverse. Then he passed us again, coming the other way — he looked at me. Then we took the carriage and saw him once more. I was truly glad to see him again, and what interests me even more is that he does not run after me nor make any effort to make our acquaintance — that is what teases me.

Beaucoup de monde à la promenade (robe bleue). A pied en sortant nous nous arrêtâmes pour parler aux Swiss Times qui étaient en fiacre, en leur parlant je vis de loin Boreel avec sa voiture à un cheval. Il venait vers nous, puis nous avons continué et il nous passa, je ne l'ai pas regardé. J'ai bien fait, je crois, de ne pas faire attention à lui, je veux qu'il me recherche et non moi. Puis il nous passa encore en face, il m'a regardée, puis nous prîmes la voiture et nous le vîmes encore une fois. J'étais vraiment contente de le revoir, et pourquoi il m'intéresse encore plus c'est qu'il ne court pas après moi ni fait aucun effort pour faire notre connaissance, c'est ce qui me taquine.

If I know from my own experience that when one appears indifferent one gains more and people take greater interest in you, why do I not follow this method? He thinks himself everything; he thinks I adore him, and that is why he holds his head high. However, when we passed him once more, he was on foot; then we turned, and he was sitting on a chair — he looked at me a great deal. He had a bored air; he was distracted — he has a heartache, no doubt; he had the look of it today.

Si je sais par moi-même que quand on paraît indifférent on gagne davantage et on s'intéresse plus à vous, pourquoi je ne suis pas cette méthode ? Il se croit tout, il croit que je l'adore et c'est pour cela qu'il tient la tête haute; cependant quand nous l'avons passé encore une fois, il était à pied, puis nous avons tourné, il était assis sur une chaise, il m'a beaucoup regardé. Il avait l'air de s'ennuyer, il était distrait, il a une peine de cœur sans doute, il en avait l'air aujourd'hui.

After having shown him so plainly that I love him, I shall be cold — this sudden change will astonish him; his pride will be stung and he will want to know the cause. Oh! I should like to take my revenge. But to speak frankly, he no longer pleases me at all; he is handsome, no doubt, but I do not love him. [Crossed out: My love has gone, he is far away.] This evening we go to Patton's — a simple soirée.

Après lui avoir tant montré que je l'aime, je vais être froide, ce changement subit l'étonnera, son amour-propre sera piqué et il voudra en savoir la cause. Oh ! je voudrais me venger. Mais pour parler franchement, il ne me plaît plus du tout, il est beau sans doute mais je ne l'aime pas. [Rayé: Mon amour est parti, il est loin >] Ce soir on va chez Patton, une soirée simple.