Pondělí 12. května 1879

Jsem hezká, šťastná a veselá. Jdeme do Salonu s de Daillensem a pak hovoříme o všem možném, protože jsme potkali malíře Bérauda, kterého jsme na plese popletli a který prošel kolem nás, aniž co tušil. Mezitím se mé dámy procházely svým směrem a viděly na Champs-Élysées velkého Popaula. Všechny se zase setkáváme u nás a Dina, de Daillens a já jdeme mi koupit štětce, přičemž mluvíme o Multedovi a jeho výtečné povaze.
Dina tvrdí, že by se z něho dal udělat opravdový a oddaný přítel. Já jí tedy téměř dávám za pravdu, ač jako příklad uvádím přátelství Popaulovo, přátelství, jemuž Dina vždy přehnaně nedůvěřovala; zatímco já jsem tu nedůvěru pokládala za pózu. Jak bych mohla pochybovat o velkém Paulovi? Snad nikdy nebyl vysněn čistší svazek než ten, který… jsem doufala uzavřít mezi ním a sebou. On to nepochopil.
Teprve když jsem ho viděla se ženit, napadly mě jiné myšlenky; jedině jeho sňatek způsobil onen obrat v mé mysli… ba ani ne obrat… jen jsem si prostě pomyslela, že… když už to tak je, bylo by lépe, kdyby tou ženou byla já. Vím, že se vyjadřuji špatně. Nedokázala bych vám vylíčit tu bláznivou důvěru, úctu, respekt, oddanost a nesmírnou náklonnost, kterou ve mně ten muž vzbuzoval. Byla to láska?
Nevím to přesně. Byla to… chůva, velký ochránce, anděl, bytost zcela zvláštní; spočívala bych v jeho náručí, vyprávěla bych mu hromadu historek, chodila bych se oblékat do jeho pokoje a uléhat do jeho postele… odkázavši ho ovšem na koberec či pohovku. Neměla bych ani strach, ani ostych… bylo by to jen jiné já, jež bych měla za stálého diváka toho, co miluji a co mě na sobě baví. Když říkám stálý divák, neznamená to víc než obyčejné stýkání přátel. To on nepochopil a Dina se posmívá jeho rytířským manýrám, protože takové city nepřipouští. Ať tak či onak, teď už vím, že je to hloupé hovado, a zbožňuji ho… ó! jistým způsobem, není už víc než podřízený.