Pondělí 3. června 1878

Noc beze spánku, práce od osmi hodin a pochůzky od dvou do sedmi večer... chvíli na Salonu, chvíli při hledání hotelů. A k tomu komunardi (přicházejí
každý měsíc). A toto ďábelské zdraví k ničemu neslouží! Tato energie se spotřebovává bez užitku. Pracuji... Ach, ta skvělá věc — sedm osm ubohých hodin denně, které na mě nepůsobí víc než sedm osm minut.
Navštívily jsme krásný ateliér — procházela jsem jím a chvěla se rozkoší; pouhý pohled na velký dobře osvětlený ateliér vás [Slova začerněna: přesvědčí], že budete tvořit krásné věci.
A přesto — kdyby se věci obrátily jinak, jaká by to byla okouzlující existence! Viděly jsme architekta, který staví rozkošné hotely — malé paláce za málo peněz.
Tak například za 100 000 franků lze mít skvost domu v ulici Fortuny u parku Monceau. Za 250 000 franků tedy zcela slušný hotel — a 100 000 franků na jeho vybavení. To je v našich možnostech: prodejem vily by nám zbývalo ještě asi padesát tisíc franků. [Slova začerněna: Přesně tolik, aby pokryly první] zařizování a pár slavností.
Pak by renty stačily na udržení toho všeho. Na jedné straně mé umění, jež by nezahálelo — na druhé jiné zaměstnání. To vše za 70 až 80 000 franků ročně. Spokojila bych se s takovým životem... ale stůjte! S kým? Myslíte, že by mě tato prostřednost lákala, kdybych si nepředstavovala spojení, které by jí dalo vše, co mohou dát miliony — vágní slávu, vzruch, inteligentní a elegantní centrum? V Paříži jsou dva ubožáci schopní splnit tyto podmínky.
Znáte je — s jedním z nich by snad bylo cosi jako království v budoucnu — s druhým by se člověk spokojil se sezením úplně dole u trůnu... to nejisté, problematické — ale i kdyby ani to nebylo, vždy by tu bývala existence s výhledem — živá a zábavná — a navíc jedna malá věc, jež je mnoho... vnitřní štěstí.
S Gambettou by bylo více než 80 000 franků ročně. Sám jich má tolik — a navíc předpokládám, že by při sňatku využil vše, co ukradl, a přihlásil by ty peníze na vrub věna.
S Gambettou ach! — spousta věcí; i s tím druhým. Chtěla jsem říci: ale Gambetta je ošklivý — jenže protože se stávám nemorální, tento argument již nemá váhu... Zatímco s tím druhým by ostatních nebylo — poněvadž ten druhý by byl jím v případu Gambetta. Hle, takovými žerty se zabývám místo abych šla spát — je deset hodin a potřebuji to.
Zítra vám vážně sdělím svůj pravý názor — svůj vnitřní názor, jenž není vytvářen ani věcmi ani lid
mi. Řeknu to i dnes večer. Cassagnac nebo kdokoli jiný mě může přimět být bonapartistkou či čímkoli jiným navenek — ale v srdci, duši, duchu jsem republikánka.

Poznámky

Pozn. překl.: Komunardi — členové Pařížské komuny z roku 1871; po amnestii roku 1878 se vraceli z vyhnanství.