Sobota 10. února 1877

Ležela jsem s maminkou až do tří hodin, protože my jsem se cítila nesmírně nešťastná — nebo lépe řečeno pronásledována smolou.
Jedním z důkazů je ten prokletý Antonelli. Skutečně — nic se mi nedaří — ani to, co za to stojí, ani to, co nestojí za nic. Zatímco tolik jiných ošklivějších, hloupějších, chudších, ubožejších. Zkrátka. Místo soucitu s neštěstím mě tyto závěry přivádějí k sebehnusu. Nenávidím svůj obličej, svůj výraz, své šaty, svůj hlas, vše! Nenávidím se, jako jsem nenáviděla Bruschettiho.
Takže si sotva všímám Lardereie… Proč bych se na něj dívala, když se sama sobě hnusím.
Dnes ráno jsem vstoupila k našemu okouzlujícímu sousedovi, když tam nebyl. Abych se osmělila jednoho dne se splést lépe — a hodit svou pelerínu a slunečník na jeho postel — chtěla jsem dnes večer udělat zkoušku. Otevřu dveře a tři výkřiky se ozývají jeden po druhém jako ozvěna v jeskyni. Vyrazím ze sebe: Ach! — nejpřirozenější ze všech — a s rachotem přibouchnu dveře; rozhodně jsem nečekala, že tam někoho uvidím. Larderei, který se právě prohlížel v zrcadle, vyrazí druhé ach! — a třetí přijde od jeho sluhy.
Za deset minut mi Rosalie sdělí, že hrabě o tom mluvil se svým sluhou a že hrabě řekl: ta slečna je okouzlující. Jsem nadšena.
Po hodině nebo více strávené koukáním klíčovou dírkou a nasloucháním jsem slyšela, jak žádají klobouk — vrhla jsem se do chodby — a jak odcházeli, já jsem vstoupila, aniž bych se otočila, jako by to bylo vážné. Ptám se jen, k čemu to slouží.
Zatímco jsem o tom snila, usnula jsem až do půlnoci — a o půlnoci jsme odjely na charitativní veglione do divadla San Carlo. Dina a já máme černé šaty a kapuce s pelerínami z chantilly podbitého černou se saténovými mašlemi. Takové ruce a nohy! Maminka měla tlusté rukavice a růžovou masku pod černým dominem — což ji přivádělo k podobnosti s přestrojeným mužem. Ani dvě minuty jsme nebyly ve své lóži, když už byla obklíčena.
Sál nádherný a nádherně osvětlený plynem a voskovými svíčkami — lóže druhého pořadí plné dam v hlubokých výstřizích a bez masek — a uprostřed skupiny černých fráků, lhostejně se pohupujících nudou.
Když jsem jich před sebou viděla na třicet, přepadl mě strach — dala jsem svým společnicím znamení, aby mlčely. To zvýšilo zvědavost a počet zvědavců.
[Podrobný maškarní dialog s němými maskami vyvolávajícími intriky]
– Nemluví se?
Kladné znamení.
– Jste tedy němá?
Ano.
– A tak to bude celý večer?
Ano.
– Ale řekněte přece něco.
– Nemají jazyk!
– Ubohé masky.
– Hle — vidím rozkošné ruce a nohy.
– Ne té tamté — ukazuje na maminku.
– Tamta je muž.
– Ach! Ano — podívejte se.
– Ale to je zbabělost, takto nás klamat?
– Ach! Ty ruce.
– To je ploutvonožec — poslední z ploutvonožců, pánové.
Začínaly jsme se pořádně smát.
A ještě, a stále, a víc. Mluvili všichni francouzsky.
Byl tam jeden, který místo aby dělal jako ostatní, usadil se na okraji lóže jako doma — a začal mlčet.
– Bavíte se? — ptali se nás.
Ano.
– Nu, řekl ten muž, dělám jako ony — bavím se: a zůstal stále bez jediného slova.
– Pro lásku boží, řekněte nám něco — třeba hloupost?
Naklonila jsem se k tomu muži:
– Nudíš mě, řekla jsem hlasem tlumeným krajkovým vousem masky.
Zahlédnuvši Lardereie, napůl jsem vstala.
– Hleďte, říkali mu, zde jsou masky, které nechtějí mluvit — a nemůžeme uhodnout, kdo to je.
– Ach, ha! — řekl přibližuje se — jakým jazykem se tu mluví? Ticho.
– Ach! Ale to je smutné!
– Vlastně, řekla Dina, je to pravda — tak proč nejdete se bavit jinam, všichni.
– V sále není ani špetka vtipu.
– A my ho tedy máme hodně?
– Hle — mluvíte.
– To je přece nutné?
Vzala jsem si silný anglický přízvuk.
– To jsou Američanky.
– Rusky.
– Angličanky.
– Neapolky.
– Ach! Ne — Neapolky jsou velmi hloupé.
Jděte, jděte, pánové. Jsou mezi vámi velmi hezcí — ale neznám ani první písmena vašich jmen. Uznejte, že aby se tu našlo o čem mluvit, musí být člověk chytrý. To my jsme byly ty zvědavé.
– Řekněte mi — nepletete si někdy dveře, když se vracíte domů? — řekl Larderei usazuje se s čistě francouzskou graciézností a pařížskou nenuceností na okraj naší lóže.
Dělala jsem neznalou.
– Tedy to není ono — víte — stala se mi příhoda.
– Jaká? — zeptalo se třicet úst.
Vyprávěl tu mou.
– To bylo záměrně, řekla jsem.
– Ach! Ne — utekla příliš rychle a křičela příliš přirozeně.
Nemohly jsme se odhodlat k odchodu — a přiváděli k nám každého, kdo hlasitě provolával: hle, lóže vtipu!
Jen Larderei tuto vtipnost nevychutnal — odcházel v piruetách a žertoval vlevo vpravo s gesty kankánu zcela zbavenými důstojnosti. Vytrvalý muž vytrval — a nakonec mě přesvědčil, abych vzala jeho paži — paži prince Ruffa — zatímco mladý muž dvaceti let zůstal u Diny. Byl to pravidelný obličej, plavý, vážný a jemný s klidnýma a inteligentníma očima, jež vám jdou k srdci. Jemné stvoření.
[Zavěšena do princovy paže jsem potkala Lardereie, který mě žádal, abych šla s ním — slibuje, že bude velmi hodný.]
Mnozí nás poznali — jako mnohé různé dámy — znali hlas, znali oči, přízvuk.
Mladý muž mluvil o tom, že se stane šíleným — hlasem tak harmonickým, že bych ho chtěla poslouchat věčně.
Každých deset minut se Larderei vracel stěžovat si na svá domina.
Konečně, když jsem usoudila, že je čas vyhovět jeho žádostem, vydala jsem se za ním — odváděla ho totiž žlutovlasá dáma sotva maskovaná.
– Ona mě nechce pustit!
– Znáš ji?
– Myslím, že je to Polka.
– Má ten přízvuk.
Ale tentokrát jsem ho zase nezachytila — o pět minut později jsem si ho šla vyzvednout z lóže jedné herečky.
– Teď jsi ve své sféře, řekla jsem mu do ucha.
– Chceš mě tedy za každou cenu!
– Za každou cenu.
– Ach! Bože!
– Mám ti vyprávět příhodu…
– Tak pojďme!
Tak jako jsem přeháněla krásu tohoto muže, přeháněla jsem jeho ošklivost před rokem. Pravda je, že Larderei je půvabný chlapec — ne špatně stavěný, duchaplný, dobře vychovaný a dohotovený. Být hotový člověk — to je něco, ať se říká co chce. Lze jím být v každém věku — člověk se rodí úplný nebo neúplný. Otec, bratr, Pierre Antonelli, Georges, hrabě Platter — zůstanou celý svůj život nedokončeni, jakkoli jsou duchaplní a vzdělaní.
Larderei je blázen — každý to říká — to mu nebrání být hotovým člověkem — stejně jako Torlonia, Merjeevský, Albert a jiní.
Larderei je vyšší než já — a se skutečným potěšením jsem snášela blízkost jeho bledého a krásného obličeje. Má zcela světlý knír s tmavě kaštanovými vlasy a černýma očima. Francouzské oči — suché, poněkud šedavé, ne příliš černé.
Nebudu hotova, kdybych měla vyprávět vše.
– Viděl jsem tě na Kapitolu minulý rok — a pak jsi se seznámila se synovcem jistého kardinála.
– Těch je tolik.
– Antonelli.
– No a?
– Nu — to je vše. Ne, ale na Kapitolu jste měla postavu a toaletu a postavu — nebylo jiné.
– Nemám hezkou postavu.
– Přibrala jsi?
– Zhubla.
– Ach! Bože můj.
– Z lásky k tobě.
– Miluješ mě od té doby?
– Od té doby.
– Tedy kvůli mně jsi se vrátila do Říma za patnáct dní — se svou tetou — zanechávajíc matku v Nice?
– Já mám tetu?
– Ach, prosím tě — ostatně dobře vás znají v té lóži plné příbuzných — tetičky, strýčkové, sestřenice — vše na vás číhá. Stačí, abych vás odvedl na druhý konec sálu — a hned se pošle třicet šest poslů. Je třeba vás vidět — vždy tam… před lóží.
– To tě mrzí?
– Ne — protože vás poznávám.
Poznává-li mě, je jediný — byla tam dvojice, která mě napadla kvůli jakémusi pozvání, které jsem neposlala — a pak mě sledovali a mluvili se mnou jako s vévodkyní z… u ďasa — jméno mi uniklo — a pak!
– Hle, tady je to tvoje klíště?
– Ty máš co říkat, řekla žlutovlasá dáma. Jsem ubohá grisettka z Neapole.
– Ach! To se pozná na tvých žlutých vlasech.
– A ty jsi zřejmě duchaplná — zatímco ženy se žlutými vlasy jsou považovány za omezené a chladné.
– Ano — když jsou vlasy přirozené.
Ještě trochu a chytily bychom se za vlasy.
Larderei mi ukazuje svou sestru, hraběnku de Mirafiore — snachu Krále. Na to mu vyčítám, že zneuctívá svou rodinu. Ujišťuje mě, že se chce změnit. Ach! Ne z ctnosti, má drahá — abych zakusil obnovu, něco nového. Usazuji se — hledám si ženu.
– Ach ho! A tvoje žena?
– Co chceš — rozešli jsme se po čtyřech letech.
– To ona pustila tebe.
– Ne — stalo se to po dobrém.
Chodili jsme sem a tam — řekla jsem tu a tam pár slov, jež se zázrakem hodila k věci a zaujala několik neznámých.
Ale Larderei to pojal salonním tónem — zeptal se, zda si ho přeji poznat — že se dá představit — a jako důkaz, že mě poznal, mi pošle květiny.
– Zítra vám pošlu kytici fialek, řekla jsem mu.
– Nu a já vám budu posílat jednu každý den po dobu své cesty do Florencie — to vám připomene mě.
– Na vás myslím vždy, řekla jsem.
– To jsou slova. A den, kdy kytici nedostanete — to bude znamenat, že jsem v Římě.
– A pak?
– Nu a pak půjdu, kam si přejete. Hleďte — udělejme malou dohodu — kdy odjíždíte?
– Za tři týdny — nevím.
– Nu, vrátím se do Neapole a budu se vám vážně dvořit — chcete to, řekněte.
– Ale ano — chci to.
– Řekněte mi to dobře — neboť nechci střílet do prázdna. Apropos — byl bych vám vyprávěl anekdotu o vévodovi z Modeny, kdybych vás nepoznal.
– Ale jděte!
– Tedy zůstáváte v Neapoli?
– Ano — ale proč odjíždíte?
– Mám dlužní úpis na deset tisíc franků, k němuž nemám ani halíř.
– Skvostné.
– Ej! He! Tak to chodí.
Jako duchaplný člověk, jakým je, mluvil od začátku o svém nosu a svých dluzích — aby… předešel vše, co by se o tom mohlo říci.
– Jedu do Říma, řekla jsem.
– Nu, odjedeme spolu — dejte mi vědět hodinu a odjedeme… stejným vlakem, ve stejné družině, aniž by si toho někdo všiml. To by bylo komické.
– A můj manžel?
– Nemáte manžela.
– Jste šílený? Nepovažujete mě snad za herečku — coby slečna bych tu nebyla.
– A proč? Způsobem, jakým jste tu — pod dohledem, bedlivě střežena — a pak vidíte, jaký jsem já… cudný.
– Cudný?
– Ach! Ano.
– Vážně — za koho mě považujete?
– Vážně vás považuji za okouzlující osobu.
– Ach! To je jisté.
– Za osobu ze společnosti — za ruskou slečnu.
– Byl byste snad do mě zamilován, jako já jsem do vás?
– To by se mohlo stát.
Několik poslů z lóže mě volalo… odejít.
A pak — před mým odchodem — mě nechal zopakovat a sám zopakoval naši dohodu, jako by to bylo vážné.
– Můj drahý příteli, řekla jsem mu — nejste důsledný. Poznáváte-li mě skutečně — nemám vám co říci — a sám dobře zjistíte, kdy a jak odjedu.
– To je pravda.
– Na shledanou.
U dveří lóže jsme si stiskli ruce — a ještě jednou zopakovali podmínky — opravdu jako vážnou věc.
Vyhlédla jsem si toho poetického mladíka, aby nám sloužil jako rytíř — dobře jsem vybrala. Byl dvorný až do konce se vzácnou zdvořilostí — a jeho poctivost, jeho mládí, jeho otevřené oči mě okouzlily víc, než je možné. Tuto jemnost bez směšnosti potkáme zřídka. Nikdy jsem neviděla tak elegantní, zábavný a slušný maškarní bál. Nikdo mi nesmáčkl ani špičku prstu — shledali mě duchaplnou jako anděl, což mi duchaplnosti hodně dodalo. Po takové noci se člověk může přiznat bez jakékoli hanby.
Když jsem sešla dolů ze schodů, poslala jsem pro Lardereie — jak proto, abych ještě slyšela jeho hlas a přízvuk, které se mi líbí, tak proto, abych mu navrhla úterý v Římě.
Ruffo, Larderei a mladý muž nám pomohli do kočáru jako staří známí…
A vrátila jsem se spokojená jako nikdy po podobných radostech — neboť i ta nejmenší… slova jsou přiznatelná.
Vše bylo dobré — nebylo ani jediné ošklivé domino. Samet, satén, krajky — zkrátka bohatství všude — a často i vkus.

Neděle 11. února 1877

Toledo 292 Mme A.T.E. — tato slova nakreslená na listu, který namaloval Duchad, jsou poslána Lardereiovi s kyticí fialek.
Stále zcela v zajetí kouzla — a přemílajíc třicet šest nových dobrodružství — oblékla jsem se a vyrazili jsme.
[Při odchodu z pokoje jsem se setkala tváří v tvář s Lardereiem — a oba jsme udělali pohyb překvapení, který mi připadal tak nepřirozený, když ho předvádějí herci v divadle — a který je přesto zcela přirozený.
Viděl nás odcházet z balkonu s Melissanem — jak já miluji ten Lardereiův typ!]
Ale aby byl jasný náš stav uprostřed Toleda — je třeba vědět, co je den, kdy se hází coriandoli s vápnem nebo moukou. Ach! Ale, ach! Ale, ach! Ale! Kdo to neviděl — nedovede si představit ty tisíce rukou na konci černých a vychrtlých paží, ty hadry, ty skvostné vozy, ta pera a ta pozlátka — a hlavně ty ruce, jež se třepotají s prsty, jejichž hbitost by přiměla puknout závistí samotného Liszta.
Uprostřed tohoto smrdutého deště mouky, těchto výkřiků, té hemžící se masy jsme pocítily, jak nás Altamura unáší — a téměř nese až na svůj balkón.
Ale tam nacházíme spoustu dam, jež v šatech z šedého plátna (jež jsou povinné) mi připadaly jako… kuchařky. Domluvila jsem si včera schůzku se třemi osobami — a hle, nejsem schopna se dát poznat… A všichni ti lidé, kteří mi nabízejí jíst, pít — usmívají se na mě, jsou milí! A Larderei, který dnes večer odjíždí! Šla jsem do napůl temného salónu — a tam — zahalena do svého beduína od hlavy k patě — dala jsem se do pláče — zatímco jsem obdivovala antické záhyby vlny. Byla jsem smutná — ale smutkem, který přináší potěšení. Chápete jako já sladkost ve smutku?
Jakmile jsem byla doma, vrátila jsem se na pozorovatelnu — zakrývajíc si hlavu závěsem jako při fotografování, aby mě ten druhý neviděl. Dva nebo tři dny neděláme nic jiného. Snižuji se až ke konverzacím se svou komornou — až k naslouchání, co řekl hraběcí kočí.
Kočí mu v cestách slouží jako komorník — a především je jakýmsi dozorcem chůvy. Mé chování skutečně nestojí za nic. Čím dál zajdu, čím více věřím, že jsem byla ve škole — čím více se považuji za učenou — tím více páchám extravagance — je to jako šílenství, které se mě zmocňuje — a nejsem již paní svých smyslů.
Ráno už jsem se setkala s Lardereiovým nosem — o něco později s jeho okem. A dnes večer jsem viděla toho tvora v podvlékačkách a bez košile — nejdřív jsem si myslela, že má korzet — a pak jsem pochopila, že to byly jeho podvlékačky, připevněné na ramena jako dětské šle. Ta nahá, kulatá a bílá ramena — byl to neobyčejně komický obraz. Nejsme zvyklé vidět pány v podobném kostýmu.
Smála jsem se z toho celý večer — v San Carlu, kde hráli „Il Guarany". Jedna z nejodpudivějších oper, které znám… Altamura a Pelikan jako doprovod…
s Lardereiem.
Poslala jsem Rosalii na festivalový maškarní bál s příkazem říci Lardereiovi, že je podvodník — a že se mýlí, myslí-li, že zaplatí svůj dlužní úpis na deset tisíc franků tím, co ušetří na fialkách.
Dnes večer neodjíždí — řekl mi to — to jest řekl to svému kočímu Charlesovi.

Pondělí 12. února 1877

Larderei na ten bál nešel. To, co následuje, je těžké vyprávět. Vězte jen, že za velmi krátkou dobu budu zralá na svěrací kazajku. Ale je tu přece někdo, kdo vás hlídá, řeknete. Ne — nikdo s tím nic nezmůže. Kdyby mi někdo bránil dělat to, co zlý duch přikazuje — rozzuřila bych se — a přihodily by se pohromy.
Tedy dnes — slyšíc, jak soused odchází — pak jak jeho kočí zavírá kufry — pocítila jsem jakýsi smutek… Jak to, říkám si, tak jednoduše odchází — a na koho se budu dívat? A dnešní večerní veglione? A spousta věcí. Ale já tedy umřu nudou!
Odjíždí. Dá se taky odjet. Ale také by bylo třeba vidět galakorzo na Chiaje — a náš balkón je na nejlepším místě, neboť bydlíme v hotelu du Louvre. Hm! Půjdu ho přece jen vidět odjet. K ničemu to není — ale snad mi to udělá radost. Jsem tak nešťastná, že hledám, jak se omámit — zabít čas. Jdu tedy s maminkou — a první osobou, kterou nacházíme na nádraží, je on s Merisanem a důstojníkem. Abych měla vstup do čekárny, jdu si koupit dvě jízdenky na první stanici — konkrétně do Cancella.
Larderei a jeho dva přátelé vstoupí po nás. Chtělo se mi smát — dala jsem se do prohlížení novin. Nebylo co váhat — bylo třeba hanebně odejít bez jiného vysvětlení naší přítomnosti na nádraží. Larderei prošel po peronu — vrhnuv na mě pohled. Přiblížila jsem se k muži, který bere jízdenky u dveří, a zeptala jsem se, zda jede z Cancella hned nějaký vlak zpátky.
C'è un treno che arriva a Napoli alle quattro.
Přecházíme na nástupiště a hledáme oddíl — jsou všechny plné. Larderei nás sleduje v uctivé vzdálenosti — ztracen v davu.
Konečně nastane ten pohyb a hluk kroků, který ve vás na nádražích vyvolá jakýsi chorobný spěch. Čekala jsem na Lardereie — Larderei čekal na mě — průvodčí křičeli odjezd — jeden z nich se mě chopí a ukáže nám téměř plný oddíl. Nastupuji — pohledem přejíždím Lardereie, jenž je za mnou — a on, zanechav konečně té komedie, kterou jsme hráli, chystá se mě následovat jako muž, jenž se odhodlal. Ale jsou jen dvě místa!
Tu nastal komický a půvabný okamžik — já uprostřed oddílu, maminka zadržující Pratera, jenž se kroutil, aby se vrhl pod lavici — a Larderei váhající a hledící na mě jako by chtěl říci: co dělat? Ach! Ale s očima tak vážně tázavýma — a jeho paže, držící cestovní přikrývku, vyjadřovala tolik mladistvých a půvabných rozpaků u tak velkého zhýralce, že si na to vždy vzpomenu se zcela zvláštním potěšením.
– Tady se budeme dusit, řekla jsem konečně — a hlavně, když začnou kouřit.
– Připojí nový vůz, paní, řekl Larderei mamince — bude lepší, když tu nenastoupíte — nebudete mít dost vzduchu.
– Ach! Nový vůz, řekla jsem k nikomu — nu, tím lépe.
Všechny oddíly nového vozu nesly nápis: reservato, kromě jednoho.
– Reservato, reservato, četla jsem přecházejíc — vše je tedy rezervováno. I tamten?
– Ne, slečno, řekl ještě Larderei — můžete nastoupit.
– Děkuji.
Bylo tu už několik zavazadel — peleríny, cestovní brašny atd. — jež upravoval Charles.
– Ale to je obsazeno!
– Ne, paní — jsem tu jen já.
Sedla jsem si — dojatá až k neschopnosti mluvit — a s neuvěřitelnou chutí smát se.
Hovořil se svými přáteli — dávaje pokyny kočímu Charlesovi (anglicky, prosím vás).
Konečně — maminka a já otočeny zády k lokomotivě — ona vpravo, já vlevo — Larderei naproti ní.
Deset minut do Cancella. Ztracený čas se nikdy nevrátí! — tato pochmurná pravda mi zněla v uších. Hleděli jsme na sebe všichni tři. Mluvit — jak? Mlčet — ale pak? Ach ha! Bylo mi odporné odchylovat se od svých zvyků a konverzovat se spolucestujícími.
Nad hlavou jsem měla kartónovou krabici — umístěnou ovšem vysoko a pevně — takže mi vůbec nevadila.
– Dovolte, paní, abych přeložil tuto krabici.
– Prosím vás, pane.
Nové ticho.
Ach! Ale.
– Ráda bych věděla, kolik je to do Cancella? — zeptala jsem se maminky.
– Vůbec nevím.
– Přesto by to bylo třeba vědět…
– Mohl byste mi říci, pane, kolik minut je to do Cancella:
– Třicet minut, myslím, slečno — třicet minut.
Nic více nebylo třeba. Jedni i druzí — s ohledem na malý čas — přestali skrývat své úmysly.
– Jedete do Cancella? — ptal se Larderei, zatímco jsem spatřovala uvadlé fialky v jeho knoflíkové dírce — a všímala si, jak se podobá těm bíle lakovaným kartonovým maskám, jaké nosí pierroti.
– Ano, pane — do Cancella.
Dali jsme se do hovoru, jako bychom se dobře znali. Říká, že nás viděl v Římě s Antonellim — pak v Neapoli s klanem — pak vše, co se říká v podobném duchu.
– Ten ubohý Antonelli je nemocen — chřadne na venkově.
– Skutečně, řekla moje paní maminka — ubohé dítě — je velmi hodný.
– Velmi milý, řekla jsem s uvolněným výrazem, za nějž jsem si zlořečila — a který mě neopustil ani na minutu.
– Bydlíte v hotelu du Louvre, viďte?
– Ano.
[Prater vylezl zpod lavice — nazvala jsem ho svým synem — stejně jako Lardereie, jenž má laskavost dívek — nebo spíše mužů.]
– A byl jsem váš velmi blízký soused.
– Skutečně?
– Dozvěděla jsem se to včera, řekla jsem — a přiznám vám, že jsem byla poněkud zaražena. Neboť věříc, že mám za sousedku jakousi Angličanku, jež tráví svůj život výlety, nijak jsem se neostýchala povídat si a smát se se sestrou — a zpívat vše, co mi přicházelo na mysl.
– Myslím, že jsem velmi příjemný soused, řekl — nikdy nejsem doma — a nikdo mě neslyší.
– To je pravda.
Cítila jsem se nevychovaně — a nic jsem s tím nemohla dělat — byla jsem celá v radosti z toho, že mám… co?
Říká, že se vrátí za deset až dvanáct dní — že jede pro velmi důležitou záležitost do Florencie, kde musí být v úterý. Že stále cestuje — že se vrátí do Neapole.
Jeho chování a konverzace mi tak připomínají Překvapujícího, že mi to je dokonce nepříjemné.
V tom prostoru třiceti minut jsme jeli trochu jako ta lokomotiva — takže v pětadvacáté minutě Larderei říkal, že se právě ruinuje. Je to proto, aby nebyl člověk šokován, slyší-li to od jiných. To je mazané…
Zapomněla jsem říci, jak jsem vysvětlila cestu do Cancella.
– Jedete do Cancella? — ptal se.
– Ano — přihodila se nám podivná příhoda. Teta ztratila zavazadlo, peníze — a telegrafuje nám z Cancella, kde je v nesnázích. Dostaly jsme její depeši dnes ráno.

Poznámky

Pozn. překl.: Italsky „veglione" — velký maškarní ples; tradiční karnevalová zábava.
Pozn. překl.: „Chantilly" — krajka z Chantilly; jemná francouzská paličkovaná krajka z oblasti Chantilly.
Pozn. překl.: „Domino" — klasický maškarní kostým: dlouhý plášť s kapucí nošený s polomaskou.
Pozn. překl.: „Hotový" (francouzsky „fini" — dokončený, úplný) — Mariino svérázné pojetí charakteru: člověk buď má vrozenou celistvost — v chování, vystupování a společenské obratnosti — nebo nikoli, bez ohledu na inteligenci.
Pozn. překl.: „Grisette" — v 19. století: mladá dělnice nebo švadlena nízké třídy; předpokládalo se, že má volnomyšlenkářské mravy.
Pozn. překl.: Hraběnka de Mirafiore — manželka syna Viktora Emanuela II.; pocházela z morganatické větve.
Pozn. překl.: „Dlužní úpis" (francouzsky „traite") — směnka či dlužní list: dluhový nástroj splatný k určenému datu.
Pozn. překl.: „Toledo" — Via Toledo; hlavní ulice Neapole pro karnevalové průvody.
Pozn. překl.: Italsky „coriandoli" — konfety; malé papírové kousky házené při karnevalu; tehdy se používala i mouka nebo vápno.
Pozn. překl.: „Beduín" (francouzsky „bédouin") — volný splývavý plášť ve stylu burnusu, módní v 70. letech 19. století.
Pozn. překl.: „Il Guarany" (francouzsky „Les Guaranis", 1870) — opera Carlose Gomese; brazilské dílo, jež slavilo značný úspěch v italských operních domech.
Pozn. překl.: „Chiaja" — elegantní pobřežní promenáda v Neapoli; karnevalový korzo se tu konal v plné slávě.
Pozn. překl.: Italsky: „Je vlak přijíždějící do Neapole ve čtyři hodiny."
Pozn. překl.: Italsky „reservato" — rezervováno.
Pozn. překl.: „Překvapující" (francouzsky „le Surprenant") — Mariin dřívější milostný zájem, jejž označuje touto přezdívkou; poprvé se objevuje v dřívějších sešitech.