❦
Неділя, 27 липня 1884
Я заснула в сльозах, питаючи себе, чому я плачу. Не тому, що Бастьєн тяжко хворий, не тому... А тому, можливо, що мене принижує те, що я для нього ніщо. Тимчасом як я хотіла б... І, зрештою...Je me suis endormie en pleurant et en me demandant pourquoi je pleure. Ce n’est pas parce que Bastien est très malade, ce n’est pas... C’est parce que peut-être, parce que je suis humiliée de n’être rien pour lui. Tandis que je voudrais ... Et en somme... je ne pense pas qu’il est très mal. Je ne voudrais pas que vous pensiez des bêtises... il me semble à présent pas parce que c’est lui, ce serait un autre je serais la même, pour avoir l’amusement de soins à donner et de s’attendrir.
На жаль, лише це. Так, моє-я-актор розчулюється задля того, щоб потішити моє-я-глядача.
Hélas ce n’est que ça. Oui, c’est pour amuser moi-spectateur que moi-acteur s’attendrit.
А проте інший був би менш цікавий поза сумнівом, не був би за звичайного чоловіка — зрозумійте мене правильно: талант такого рівня є матеріальним виявом витончених якостей його натури. Одне є наслідком іншого, і чоловік, який зробив те, що зробив він, може бути лише істотою вищою, надтонкою, чудовою й божественно делікатною.
Pourtant un autre serait moins intéressant sans doute ne serait qu’un homme ordinaire, comprenez-moi bien, le talent, à ce point, est l’expression matérielle des qualités exquises de sa nature. L’un est la conséquence de l’autre et un homme qui fait ce qu’il a fait ne peut être qu’une créature supérieure, superfine, admirable et d’une délicatesse divine.
А до того ж у тілесному є відсвіт духовного. Ось чому, лежачи, страждаючи, нужденний, він не відразний, а навпаки — милий, охайний, цікавий. Словом, мені здається, що своїх дітей люблять так, як я люблю його. Усі хворі, яких я бачила, були гидкі. Лише він — виняток, хоч його хвороба й... Так, в іншої вона була б гидка.
Et puis dans le physique il y a le reflet du moral. Voilà pourquoi couché, souffrant, misérable, il n’est pas répugnant mais au contraire sympathique, propre, intéressant. Enfin, il me semble qu’on aime ses enfants comme je l’aime. Tous les malades que j’ai vu étaient dégoûtants. Lui seul fait exception malgré que sa maladie soit... Oui elle serait dégoûtante chez une autre.
Учора я віднесла йому маленьку подушечку, завбільшки з дитячу. У Росії таких часом мають дві чи три в ліжку, окрім великих, їх підкладають під бік і під голову. Я сама вишила в куточку «Ж.», дуже швидко. Наволочку зробили з двох хустинок, які купила Діна, а спід — з блідо-блакитного шовку. [Слова викреслено]
Hier je lui ai porté un petit oreiller, grand comme celui d’un enfant. En Russie on en a quelquefois deux ou trois dans son lit à part les grands, on s’en met sous le côté et sous la tête. J’ai moi-même brodé un J. dans le coin, très vite. La taie a été faite de deux mouchoirs que Dina a été acheter et le dessous en soie bleue pâle. [Mots cancellés]
Його мати — добра жінка, вона називає мене любою й доброю дівчинкою і, здається, рада бачити мене там.
Sa mère est une bonne femme, elle m’appelle une chère et bonne petite fille et semble heureuse de me voir là.
Хай там як, мама мене допікає, вона ще припише мені сентиментальні почуття, яких у мене й на гріш немає.
C’est égal maman m’assomme, elle va me prêter des idées sentimentales dont je n’ai pas pour deux sous.
Не в моїй натурі побиватися через хворобу чи навіть смерть любих людей. Мене обходять лише їхня нечутливість чи черствість. Я волію бачити Бастьєна тяжко хворим, але ласкавим, ніж бачити його цілком здоровим і байдужим до мене.
Il n’est pas dans ma nature de me chagriner pour la maladie ou la mort même de personnes aimées. C’est leur indélicatesse ou leur dureté qui seules m’importent. J’aime mieux voir Bastien très malade mais affectueux que de le voir parfaitement bien portant et se fichant de moi.