❦
Neděle 27. července 1884
Usnula jsem v pláči a s otázkou: proč vlastně pláču. Není to proto, že je Bastien velmi nemocný – není to... Je to snad proto, že jsem ponížena tím, že pro něj nejsem nic. Přitom bych chtěla... A celkem vzato...Dimanche 27 juillet 1884Je me suis endormie en pleurant et en me demandant pourquoi je pleure. Ce n’est pas parce que Bastien est très malade, ce n’est pas... C’est parce que peut-être, parce que je suis humiliée de n’être rien pour lui. Tandis que je voudrais ... Et en somme... je ne pense pas qu’il est très mal. Je ne voudrais pas que vous pensiez des bêtises... il me semble à présent pas parce que c’est lui, ce serait un autre je serais la même, pour avoir l’amusement de soins à donner et de s’attendrir.
Bohužel – to je vše. Ano, já-divačka se baví tím, že já-herečka se dojímá.
Hélas ce n’est que ça. Oui, c’est pour amuser moi-spectateur que moi-acteur s’attendrit.
Přece by však jiný byl méně zajímavý by jistě nebyl než obyčejný člověk – rozumějte mi dobře: talent v takové míře je hmotným projevem nádherných vlastností jeho povahy. Jedno je důsledkem druhého a člověk, který dokázal to, co on, nemůže být než bytostí vyšší, přejemnou, obdivuhodnou a božsky citlivou.
Pourtant un autre serait moins intéressant sans doute ne serait qu’un homme ordinaire, comprenez-moi bien, le talent, à ce point, est l’expression matérielle des qualités exquises de sa nature. L’un est la conséquence de l’autre et un homme qui fait ce qu’il a fait ne peut être qu’une créature supérieure, superfine, admirable et d’une délicatesse divine.
A pak – ve fyzickém zjevu se odráží duše. Proto – ležící, trpící, ubohý – není odporný, nýbrž naopak přitažlivý, čistý, zajímavý. Zkrátka mi připadá, že ho miluji tak, jak se milují vlastní děti. Všichni nemocní, které jsem kdy viděla, byli odporní. Jedině on je výjimkou – třebaže jeho nemoc je... Ano, u jiného by byla odporná.
Et puis dans le physique il y a le reflet du moral. Voilà pourquoi couché, souffrant, misérable, il n’est pas répugnant mais au contraire sympathique, propre, intéressant. Enfin, il me semble qu’on aime ses enfants comme je l’aime. Tous les malades que j’ai vu étaient dégoûtants. Lui seul fait exception malgré que sa maladie soit... Oui elle serait dégoûtante chez une autre.
Včera jsem mu přinesla malý polštářek, velký jako dětský. V Rusku mívá člověk někdy dva nebo tři v posteli kromě velkých – dává se pod bok a pod hlavu. Sama jsem do rohu vyšila J., velmi rychle. Povlak byl ušit ze dvou kapesníků, které Dina šla koupit, a spodní vrstva z bledě modré hedvábné látky. [Zrušená slova]
Hier je lui ai porté un petit oreiller, grand comme celui d’un enfant. En Russie on en a quelquefois deux ou trois dans son lit à part les grands, on s’en met sous le côté et sous la tête. J’ai moi-même brodé un J. dans le coin, très vite. La taie a été faite de deux mouchoirs que Dina a été acheter et le dessous en soie bleue pâle. [Mots cancellés]
Jeho matka je hodná žena – říká mi „milá, hodná holčičko“ a zdá se šťastná, že mě vidí.
Sa mère est une bonne femme, elle m’appelle une chère et bonne petite fille et semble heureuse de me voir là.
Buď jak buď, máma mě ubíjí – bude mi podsouvat sentimentální city, kterých nemám ani za groš.
C’est égal maman m’assomme, elle va me prêter des idées sentimentales dont je n’ai pas pour deux sous.
Není v mé povaze trápit se pro nemoc nebo smrt milovaných lidí. Záleží mi jedině na jejich neohleduplnosti nebo tvrdosti. Raději vidím Bastiena velmi nemocného, ale laskavého, než aby byl dokonale zdravý a kašlal na mě.
Il n’est pas dans ma nature de me chagriner pour la maladie ou la mort même de personnes aimées. C’est leur indélicatesse ou leur dureté qui seules m’importent. J’aime mieux voir Bastien très malade mais affectueux que de le voir parfaitement bien portant et se fichant de moi.