Неділя, 16 грудня 1883

Голову Божидара переписано й закінчено.
Я ніщо. Усе, що я роблю, погане, огидне за манерою письма, картонне, скульптура теж іде дуже зле, моя Навсікая нічого не означає, незрозуміло, що вона плаче. Малюки... Ще якби це були фрази й удавана скромність! Та річ у тім, що я з тих, хто все усвідомлює! І коли талановита людина себе картає, це доказ, що вона справжній митець, але в мене це тому, що я бачу надто ясно, надто правдиво! Я — це Істина, ну й що!...
Божидар зараз прийде позувати, ця низка усмішок могла б бути дуже забавною, якби кожна голова була гарна. Якби це зробила, наприклад, Брезло... Та Боже мій, хто ж... І чому я повірила в себе? Де докази мого таланту? Де те, що я зробила доброго?
Щоразу... Це буде наступного разу... Я повернула голову малої до стіни й не зважуюся піти на неї глянути.
Ах! якби ж я могла помилятися! Та ні, буде, як із моїми грудьми...
Це жахливо.
Зрештою... Париж я ненавиджу й збережімо зворушеність для російського села... Я люблю свій край, я відчула це лише днями, малюючи... Мені здається, що тільки Рим можна любити, як батьківщину. Це справді чарівне місто лишило мені незрівнянне враження... За пʼять чи шість місяців після того, як я звідти поїхала...
То що ж... Нічого?!
Піп і князь Оболенський на обіді. Князь одружений, він доволі огрядний, дружина його в Росії, він служить при дворі.
Цими днями було багато візитів, Тюркан (Жозеф, той, що в Сенаті) відрекомендував свою молоду дружину.