Середа, 6 вересня 1882

Я не митець; я хотіла ним бути, а оскільки я розумна, то дечого навчилася... То як же пояснити те, що казав Тоні, коли я починала:
— У вас є все те, чого не навчишся?
Він помилився... Але я займаюся мистецтвом так, як займалася б чимось іншим... З розумом і вправністю, ось і все. То чому ж я малювала крейдою голови на столах, де грали в карти в селі, коли мені було чотири роки? Усі діти малюють. І чому це постійне бажання малювати, спроби з гравюр, іще в Росії, а потім у Ніцці, дванадцятирічній, мені дали Бенсу, який приходив двічі-тричі на тиждень і з яким ми по годині малювали чи писали фарбами. Там у мене знайшли надзвичайні здібності... Це тривало два роки... потім, усе шукаючи справжньої науки, я мала ще двох-трьох учителів, кожен з яких дав мені по два-три уроки, тобто з якими я працювала по дві-три години. Зрештою, добре придивившись, я виявляю, що завжди було бажання вчитися, пориви, спроби — і нікого, хто б цим керував, а потім подорож до Італії, Рим... Бо в романах розповідають, що очі одразу мають здатність помічати прекрасне, а я, зізнаюся, що мої очі розплющуються потроху, щоб бачити красу, тобто якості живопису... Зрештою... Я втратила впевненість, я втратила відвагу, мені чогось бракує —
Я бачу красу кольору, але... Я навіть не можу прямо сказати, що мені це не дається, бо є одна-дві речі гарного кольору й доброго письма. Якщо я їх зробила, то можу зробити ще--- Ось я вже сама себе підбадьорюю... А прийшла ж, щоб дати собі відставку як митцеві й живописцеві... Особливо живописцеві. Зрештою, я можу писати непогано, але гадаю, що краще ліпитиму... Я відчуваю речі, які нічого не можуть сказати в кольорі... Форми, рухи, вирази...
А ще речі граційні теж, які... [замазано: зараз не] варто й починати, бо я їду до Алжиру, але по поверненні можете на це розраховувати...
А зараз я зроблю рибалку на березі — спокійного старого з вудкою...
Я сьогодні ходила задля цього на Гранд-Жатт.