❦
Неділя, 11 вересня 1881
Те, що я давно підозрювала, виявилося правдою: Чумакові, такі влесливі й солодкаві, — гадючі язики. Мати говорить про нас жахіття. Я мала її за брудну — вона така і є. Це Божидар мені розповідає. Він бреше, коли вигадує історії, але поки він комусь друг, то друг справжній; саме тепер він наш приятель, і я йому вірю. А що він любить плітки, а я цікава, то я дізналася й подробиці. Накидаються на моїх рідних — гаразд; але й на мене теж. Божидар каже — «мерзенні речі». Що я вам казала днями? Тільки ж три роки тому це привело б мене у відчай, а тепер це надто знайоме, я звикла. Соутцо, кажуть, заявляв, що Робер-Флері, старий Ґавіні і ще ціла купа інших були моїми коханцями — гадаю. Навіщо бруднити перо? Аби знали, чого варті чутки. Ви, хто мене читатиме, хто знає моє життя, як я сама, побачите, що кажуть, — і після цього віритимете тому, що казатимуть про інших.Dimanche 11 septembre 1881 Ce que je soupçonnais depuis longtemps est vrai, les Tchoumakoff si plates et si flatteuses sont des langues de vipère. La mère dit des horreurs de nous. Je la pensais sale, elle l’est. C’est Bojidar qui me le raconte. Il ment en racontant des histoires mais tant qu’il est ami de quelqu’un il l’est bien, justement à l’heure qu’il est il est notre ami et je le crois. Et comme il aime les cancans et que je suis questionneuse j’ai eu des détails. On tombe sur les miens, bon; mais sur moi aussi. Bojidar dit - « des choses immondes ». Qu’est-ce que je vous disais l’autre jour ? Seulement il y a trois ans ça m’aurait desespérée, à présent c’est trop connu, je suis habituée. Soutzo a bien dit, parait-il, que Robert-Fleury, le père Gavini, un tas d’autres, ont été mes amants je crois. Pourquoi se salire la plume ? Pour qu’on sache ce qu’il faut croire des propos. Vous qui me lirez, qui connaissez ma vie comme moi-même, vous verrez ce qu’on dit et vous croirez après cela ce qu’on vous dira des autres.
Тільки без легковірʼя, будьте недовірливі, а коли вам розповідатимуть якусь ганебність про когось, хто навіть не ваш друг, — лупіть по тому боягузові, бо порядна людина рідко повторює жахіття навіть ті, в яких певна.
Pas de crédulités par exemple, soyez méfiants mais lorsqu’on vous dira une infamie sur quelqu’un qui ne sera même pas votre ami, tapez sur le lâche car un homme bien répète rarement les horreurs même celles dont il est certain.
Одне слово, я знаю, що маю доволі кумедну репутацію.
Enfin je sais que j’ai une réputation assez drôle.