Пʼятниця, 19 грудня 1879

Засинаючи, я спитала себе, чи хотіла б я поцілувати Жозефа... і, зізнаюся, Алексіса я поцілувала б іще охочіше. Отже, Жозефова врода... Дивно, він здається таким гарним у Палаті.
Він і гадки не мав, що це була я, навіть не запідозрив мене. Ні, з ним не весело, навіть так, як буває весело з юнаками його віку... До речі, скільки ж йому дати років?
Кажуть, йому двадцять два чи двадцять три роки. А зморшки й цей старий вигляд? Це нічого не означає, погляньте на Поля: йому двадцять, а на вигляд ніколи не менше як тридцять — тридцять пʼять. Огрядний, гладкий, високий, подвійне підборіддя...
Жозеф дуже високий. Але й тільки. Нічого, я все одно взяла б його... глибоко буржуазний... це відчувається у складках одягу, це видно у складках обличчя... Може, він був хворий... напідпитку? з ним щось було.