❦
Середа, 8 січня 1879
Mercredi, 8 janvier 1879
Я щойно прочитала «Роман про жінку»1 Дюма-сина. Рідко зустрінеш щось бридкіше й огидніше. Це аморально — і все ж від цього кидає в жах; отже, воно вже не аморальне, бо не спокушає. Треба ж бути таким розбещеним, щоб вигадати подібну гидоту. Аж кипиш від обурення.
Je viens de lire « Le roman d’une femme » par Dumas fils. Rarement on rencontre des choses plus révoltantes et plus odieuses. C’est immoral et pourtant cela fait horreur, donc ce n’est plus immoral n’étant pas tentant. Faut-il être dépravé pour inventer une telle infamie. Cela fait bondir.
Марі була невинна! Гадаю, сам пан Дюма помиляється щодо значення цього слова! Nocens, або nocœns, означає «шкідливий» чи «винний», отже, innocent має означати «не винний, не шкідливий». І він малює нам Марі як ідеал невинності! Якби Марі була невинна, «Роману про жінку» не існувало б. Ніколи такого не траплялося й ніколи б не трапилося, якби не подати самої думки про це — настільки жахливої, неможливої, що вона стискає вас, як кошмар, і саме завдяки своїй мерзенності здається вам можливою.
Marie était innocente ! Je crois que M. Dumas lui-même se méprend sur le sens du mot ! nocens ou nocœns, veut dire nuisible ou coupable, par contre innocent doit dire non coupable, non nuisible. Et il nous peint comme l’idéal de l’innocence Marie ! Si Marie était innocente, Le roman d’une femme n’existerait pas. Jamais une chose pareille n’est arrivée et n’arriverait jamais si on n’en donnait l’idée, tellement affreuse, ni dense, impossible qu’elle vous étreint comme un cauchemar et que grâce à son abomination elle vous semble possible.
Марі не невинна, вона необізнана, а незнання життя, після двох років шлюбу з таким чоловіком, як пан де Бріон, доведене до такої міри, стає простодушністю, позбавленою і чарівності, і глузду, і дає дивне уявлення про розум і серце жінки.
Marie n’est pas innocente, elle est ignorante et l’ignorance de la vie, après deux ans de mariage avec un homme comme M. de Bryon, poussée à ce point devient une candeur dépourvue de charme et de sens et donne de l’esprit et du cœur de la femme une idée étrange.
Примітки
«Роман про жінку» (Le roman dʼune femme, 1848), роман Александра Дюма-сина (1824–1895), уславленого автора «Дами з камеліями». ↩