П'ятниця 20 / Субота, 21 вересня 1878

Я отримала компліменти й заохочення. Брезло, яка повернулася з моря, привезла етюди селянок, рибальські голови тощо. Це чарівного кольору, і бідна Амелі, що втішалася думкою, що в Брезло немає почуття кольору, — скисла. Брезло буде великим живописцем, справжнім великим живописцем; і якби ви знали, як суворо я сужу й як я зневажаю претензії самиць і їхнє обожнення Робера-Флері тільки тому, що він, здається, вродливий, — ви б зрозуміли, що я захоплююся не просто так; до того ж на той час, коли ви читатимете це, пророцтво вже здійсниться. Треба примушувати себе малювати по пам'яті — інакше я ніколи не навчуся компонувати. Брезло завжди робить ескізи, покади, безліч речей. Вона вже два роки займалася до того, як прийшла до майстерні, де тепер понад два роки. Вона прийшла туди приблизно в червні 1876-го — в ту пору, коли я марнувала себе в Росії... Горе!!
Я прокинулася в сльозах, і подушка була мокра від них. Мені снилося, що Поль де Кассаньяк прийшов запевнити мене, що він не одружений, і відрізав половину свого вуса, який я ретельно склала в папері, маючи намір піти до ясновидиці. Тут приходить пані де Дайєн і сперечається зі мною за цього вуса; ми зчепилися біля дверей, я кидаю свій пакунок у темний коридор, і пані де Дайєн зникає. Тоді замість ясновидиці я зустрічаю дідуся й бабусю, і всі троє ми обіймаємося, плачемо, плачемо, плачемо; нарешті зустрічаю Валіцького, який консультується зі стародавнім пулларієм, що сидів перед мішком зерна.
Бідний Кассаньяк, — прокидаюся й дізнаюся про нещастя, що спіткало його. Пан Клеман Лор'є щойно раптово помер, і якщо припустити, що він не цілком порозрахувався зі своїми справами... це може статися, чи не так: він іще був молодий, і такий багатий, йому довіряли, могли відкласти, — признаюся, я б була в захваті. Пополь отримав би лише те, на що його боягузтво заслуговує.
Ми ходили на Російський концерт, який, як усі ці концерти, давався у святковому залі Трокадеро. Фінальний хор із «Життя за царя» — чортівськи гучний, якщо не розумієш, про що йдеться, — але все ж таки хапає за душу; я з трудом стрималася від сліз.
Республіканський зал залишає бажати кращого з цими «Р.Ф.» — розм'якшення фатальне, режим форсований, розлють фатальна, рефрен фунеральний, реформа фунамбулеска тощо, тощо.
Флоренс пише мені — виявляється, я обіцяла приїхати. Можливо, поїду.

Примітки

Пуллярій (лат. pullarius) — у Стародавньому Римі жрець-птахогадальник, що тлумачив знамення за поведінкою священних курей. Марі тоді читала Лівія, звідси й латинський образ у сні.
«Життя за царя» (1836) — опера Михайла Глінки, основоположний твір російської національної музики. Уславлений фінальний хоровий гімн був дороговказом російського патріотизму.