Неділя, 18 серпня 1878

Пʼятнадцятого серпня не сталося нічого примітного. Звичайна меса — і годі. Поза Зоденом Шварц і Ґанс — уже цілковите ніщо. У моїй вітальні все знову на своїх місцях: поряд зі скелетом видно почату панчоху, а картини із Зодена розкидані всюди.
Ця квартира мені неприємна. Я поїхала звідси, а потім повернулася — і тепер вона здається мені ненависним домом. Валіцький помер тут, Пінчо тут загубився, і Кассаньяк більше сюди не повернеться. Це дитячість — удавати, ніби всі ці нещастя між собою повʼязані. Я заперечувала Бога так само, як чоловіки, яких я не люблю, заперечують моє серце.

Примітки

В оригіналі англійською: «home». ↩