❦
Середа, 17 липня 1878
Mercredi, 17 juillet 1878
Я малювала, приходить товстий Афросімов, і ми беремось до музики. Загалом ніхто ніколи не наголошував особливо на чарівності того, що я роблю, — хіба що мого голосу: він помітно зворушує всіх, хто його чує, — навіть хворий, навіть згаслий, навіть коли я не співаю, а просто говорю.
Je peignais, le gros Afrossimoff arrive et nous nous mettons à faire de la musique. Généralement on n’a jamais insisté sur le charme dans ce que je fais, il faut en excepter ma voix pourtant qui attendrit visiblement tout ceux qui l’entendent même malade, même éteinte, même lorsque je ne chante pas mais dis.
Ось лист від Мультедо — і ось моя відповідь; ви не здивуєтесь, що я відповіла, коли прочитаєте.
Voici une lettre de Multedo, et voici ma réponse, vous ne serez pas étonnés que je réponde quand vous aurez lu.
Переписаний лист · Lettre dʼA. Multedo à Marie, Mont-de-Marsan, 5 juillet 1878Мон-де-Марсан (Ланди) 5 липня 1878 Панно, Пишучи вам, я користуюся правом, яке ви мені любʼязно надали, і піддаюся нездоланній потребі нагадати вам про себе. Нещодавно ви дорікнули мені, що я ніколи не бився на дуелі? Випадок ледь не заповнив цю прогалину: якийсь провінційний журналіст дозволив собі напасти на мою родину в бульварному листку, і я приїхав вимагати від нього сатисфакції. Я дав йому вибір між письмовими поясненнями і поєдинком: він волів доручити своїм секундантам заявити в протоколі, що їхній друг не мав наміру образити ні мене, ні моїх рідних і що підстав для поєдинку немає. Знову Слава відмовила мені в лаврах, які ви бажали мені зірватиMont de Marsan (Landes) 5 juillet 1878 Mademoiselle, En vous écrivant, j’use du droit que vous avez bien voulu m’accorder et je cède au besoin irrésistible de me rappeler à votre souvenir. Récemment vous m’avez fait le reproche de n’avoir jamais eu de duels? Le hasard a failli combler cette lacune : un journaliste de province s’étant permis d’attaquer ma famille dans une feuille de chou, je suis venu lui en demander raison. Je lui ai donné le choix entre des explications consignées par écrit et un combat : il a préféré charger ses témoins de déclarer dans un procès-verbal que leur ami n’avait pas eu l’intention d’offenser ni moi ni les miens e qu’il n’y avait pas lieu à une rencontre. Encore une fois la Gloire me refusa les lauriers que vous me souhaitiez de couperДе мені знайти безстрашного, який не відступить, образивши мене? Хіба я винен, що мені завжди трапляються лише обережні люди? До речі про зустріч: чи одужала ваша гітара після тієї, що була в неї зі мною? Я відправив її вам перед відʼїздом. Сподіваюся, ви сповістите мене, що отримали її, — принаймні в тих словах, якими звертаються до майстра музичних інструментів, що надіслав вам інструмент і якому підтверджують його отримання. Складаю свою шану до ваших ніг і до ніг вашої пані тітки. А. МУЛЬТЕДО Якщо ви зробите мені честь написати, на що я не смію сподіватися, вулицю вказувати не потрібно.Où trouverai-je un intrépide qui ne reculera pas après m’avoir offensé ? Est-ce ma faute si je n’ai jamais affaire qu’à des gens prudents ? A propos de rencontre votre guitare est-elle guérie de celle qu’elle a eue avec moi ? Je vous l’ai expédiée avant de partir. J’espère que vous m’annoncerez que vous l’avez reçue, au moins dans les termes qu’on emploie à l’égard d’un luthier qui vous expédie un instrument et auquel on en accuse réception. Je mets mes hommages à vos pieds et à ceux de Madame votre tante. A. MULTEDO Inutile, si vous me faites l’honneur de m’écrire, ce que je n’ose espérer, d’indiquer la rue.
Переписаний лист · Réponse de Marie à A. Multedo, juillet 1878 (en partie rayée)[Викреслено: Ваш лист має ту добру для вас властивість, що нездоланно викликає поради, в яких неможливо відмовити людській істоті. 1° Ніколи не говоріть про права, які вам надають, чи — що точніше — про ласки, в яких вам не відмовляють. 2° Ніколи не повертайте гітари, яка вже нікому не може акомпанувати, не супроводивши її кількома квітами, щоб вам пробачили. 3° Ніколи не чекайте, поки вас образять, щоб битися. І нарештідійтебудьтедобримхристиянином і пишітьлюбʼязніречі без надії на відповідь.Будьте ні добрим, ні вибагливим. Намагайтеся офіційно. Намагайтеся, вдовольняючись тим, що знаєте, що вас читають... якщо ви на це заслуговуєте, із задоволенням, нікого не бійтеся робити орфографічні помилки, я не показую ваших листів. Будьте природним ваші листи, ваші листи не друкуватимуть.
[Rayé: Votre lettre a cela de bon, pour vous, qu’elle provoque irrésistiblement des conseils qu’il est impossible de refuser à un être humain. 1° Ne parlez jamais de droits qu’on vous accorde ou des faveurs qu’on ne vous refuse pas, ce qui est plus exact. 2° Ne renvoyez jamais de guitare qui ne peut plus accompagner personne sans l’accompagner de quelques fleurs pour vous faire pardonner. 3° N’attendez jamais qu’on vous offense pour vous battre. Et enfin agissez soyez bon chrétien et écrivez des choses aimables sans espoir de réponse. Soyez ni bon ni difficile. Tâchez officiel. Tâchez vous contentant de savoir que vous êtes lu... si vous le méritez, avec plaisir, personne ne craignez pas de faire des fautes d’orthographe, je ne montre pas vos lettres. Soyez naturel vos lettres, vos lettres ne s’imprimeront pas.