Неділя, 23 червня 1878.

Неділя, 23 червня 1878.
Пан Туркан — люб'язний офіцер із версальської записки — і пан де Жобаль у нас. Потім мадам Ґавіні; залишаємось пити морозиво, чай, їмо цукерки, фрукти — все подано в російському срібному посуді. Потім ідемо гуляти з мадам Ґавіні в Булонський ліс. Вона знає всіх і кожного — це приголомшливо.
Але скажіть мені, чому Кассаньяк, що стільки разів клявся у дружбі, що ніколи не залицявся ні до кого з нас, поводиться так, ніби зрадив чи покинув когось і соромиться зустрічатись після цього? Це щонайменше дивно. І ще ця мерзота — давати своє чесне слово, що навіть питання про шлюб не стояло. Усе це досить кумедно.
Я надіслала листа — і надіслала ще один, ось він. [Лист утрачено. М. Башкірцева, «Journal intégral», Люсі Ле Руа, «L'Age d'Homme»; с. 366]
Бачу, як течуть години і як надходить вечір — із справжньою тугою. Я надіслала ці листи, але ще не можу в це повірити... кожен день [наближає] мене до жахливої суботи... Мме де ла Вале, уроджена Руер, сказала, що не надто ридає за цим шлюбом: «Я його знайду за два дні потому.» Справді — заміжня жінка не має тривожитися з цього приводу. Доведеться скласти листи-повідомлення про смерть пана де Кассаньяка й свідоцтво про смерть.
Я дивовижна — написати йому такі речі й почуватись не менш вільно, ніж якби я запросила мадам Йорк на обід... Ах! Так, я провела вечір у них. Пан і пані де Гайденштам (сестра Берти) там; пан — магнетизер, я дала себе магнетизувати, але не заснула цілком — однак відчула щось дуже особливе і заснула б геть, якби всі ці інші ідіоти не розмовляли й не відчиняли раз по раз дверей подивитись.
З Росії телеграфують, що судовий процес, мабуть, завершиться з дня на день — одне з головних питань уже вирішено на нашу користь.
Я буду багата. Дурень Кассаньяк.
[С. 2 bis і далі, дрібніший почерк Марі]
Якщо він не читав листа... якщо читав — буде трохи злий як не крути. Якщо він кохає її — буде злий на мене; якщо не кохає — на себе... якщо вже запізно.
Коли подумаю, що завтра понеділок — і що через п'ять днів!..
Перо таке погане, що я не можу розповісти вам про свої «бурхливі почуття». Дуже я дурна — сміятись з усього... боюсь, що потім плакатиму.