Середа, 19 червня 1878.

Середа, 19 червня 1878. Полудень. Я все малюю, але голова не тут. Як же ця голова працює — це дивовижно, тим паче що ще не вигадала жодного засобу. Засобу? Так — щоб Кассаньяк не одружувався. Ви розумієте, що не можна дати пройти такій речі без крику. Якщо зрештою це лише шлюб із розрахунку — я ніколи не пробачу собі бездіяльності. Минулої суботи, п'ять днів тому, він сповіщав одному зі своїх друзів, що є одна справа в процесі, але ще нічого не вирішено. За п'ять днів!... Упродовж чотирьох-п'яти днів у мене є ідея, яку мені дуже важко сформулювати. Думаю, що вона зрілою тепер... а що як занадто пізно...
Восьма вечора. Моліться за мене — я спробую засіб небезпечний, страшний, але принаймні зроблю все можливе.
Моліться за мене!
Північ. Ось що сталось. Ми були у Лафер'єра, де я дізналась лише таке: весілля мало відбутись у цю суботу, але через жалобу в родині Акар його перенесли, і тепер чекають нового сигналу, щоб пошити Білу Сукню, яку вже скроєно.
Саме тоді до кімнати входить жінка двадцяти шести — двадцяти восьми років, брюнетка, тонка, з виглядом крамничної панночки або танцівниці, яка фарбується ввечері й виглядає блідою і втомленою вдень. Гарні очі, але короткозора. Це була вона. Обурена виглядом цієї істоти, я миттю прийняла рішення, вважаючи, що великому лихові потрібні великі засоби. Як я кипіла, млосніла, страждала в очікуванні своєї черги спробувати.
Вона родичка Антонеллі... прокляте плем'я...
При вигляді цієї жінки мене охопило шалене бажання сміятися з усіх наших гарних фраз про красу, білявість волосся, статуарність, витонченість, ніжки. Який жах!
Пан Ґавіні приходив до нас і говорив про все це, кажучи, що Кассаньяки дуже щасливі, що знайшли придане в 400 000 франків. Він ставить Кассаньяків дуже низько, що мене підбадьорює; до того ж — це лють, як на балу Вадінгтон або на суботній сесії. Я іду до де Дайєн, яка відмовляється мені допомогти під моральними приводами.
Тоді я думаю зробити це сама, але під час вечері Діна сміючись пропонує запропонувати йому одруження з нею — із приданим 75 000 франків ренти і вдвічі більше після смерті батьків. Для проби. Ця ангельська істота рятує мене з жахливого становища. Ми вирушаємо: Діна не повинна входити, я — у вуалі. Я сказала б йому речі на кшталт уривків нижче і закінчила б пропозицією своєї кузини і т. д.
^5^ Якщо правда, що ви робите лише вульгарну міщанську угоду, негідну вас.
Якщо правда, що ви принижуєте себе до вульгарної міщанської угоди, негідної вас, — то чому ця, а не інша, багатша і принаймні настільки ж гідна в усіх відношеннях, яка тільки й просить пожертвувати всіма своїми гордощами і прийти лягти до ваших ніг — покірна й віддана, як пес. Ви так заплутались, що вважаєте себе закоханим у посередню жінку, яка буде вести вас, опускаючи очі. Але якщо ви кохаєте — забудьте чесно цю чесну й просту пропозицію.
Облиште цю вульгарну й міщанську угоду, яка принижує ваш характер — і раз уже ви погоджуєтесь на шлюб із розрахунку, то чому ця, а не інша, багатша, гідніша вас, яка тільки й просить пожертвувати всіма своїми гордощами і прийти лягти до ваших ніг — покірна й віддана, як пес.
Ви так заплутались, що вважаєте себе закоханим. Ви не будете щасливі з посередньою жінкою, не молодою, хоч і розумною — влаштовані справи не в вашій природі. Безглуздя — говорити вам все це, але не можна дати пройти такій речі без крику! Ще є час — там утішаться попри всі красиві слова, але тут — ніколи не утішаться. Та й... кожен за себе!
Жартівливе й зворушливе плідоєрі
Якщо правда, що ви робите лише шлюб із розрахунку, знайте, що є жінка багатша і, мабуть, гідніша вас, яка тільки й просить пожертвувати всіма своїми гордощами і прийти лягти до ваших ніг — покірна й віддана, як пес. Знайте також, що щоб бути добрим чоловіком і доброю матір'ю родини — є лише одна
Там само. С. 357–358.
по-справжньому вища істота. Добрі дівиці часто виростають у легковажних жінок.
Його не було вдома. Ми йдемо до Музе шукати маму, і утрьох ламаємо голову, щоб знайти вихід. Я написала йому ось це. А якщо він не відповість — напишу сама і піду... сама.
[Середа, 19 червня 1878] Пане,
Я вкрай терміново маю поговорити з вами про найсерйозніші речі. Це не жарт і не донос. Прошу вас наполегливо бути вдома або призначити мені зустріч в іншому місці в четвер о дев'ятій вечора. За відповіддю заїдуть упродовж дня. Дуже шкодую, що не можу підписатися — мій виключно делікатний стан зобов'язує до всіх застережень.
Тут вже не до жартів — небезпека поруч, у двох кроках; діяти зараз чи ніколи.
Я вбила б себе, якби не зробила неможливого.
Мама запитала, чи вийду я за нього заміж. Я відповіла: Я сказала б «так», щоб зруйнувати це весілля, а потім сама розірвала б. Це ганьба, якої я не думаю вчинити.
Я не думала, що це буде правдою. Але вона стара, стомлена. Абсолютно неможливо, щоб він її кохав.

Примітки

«Plaidoirie» — судова промова на захист; Марі так іронічно означує власні чернетки листів до Кассаньяка.