на поляхannotation de Marie sur la page de titre du Livre 80

Субота, 4 травня 1878.

Примітка: Оголена жінка, голова в тіні — це на світлі — для Флоренції, далеко від хлопчачої школи, вид із моря, міст.
Робер-Флері давав мені урок тридцять пʼять хвилин. Дивно, що Кассаньяк нічого не відповідає, — такого ніколи раніше не було.
Після вівторкового вечора я думала, що він і справді прийде, тим більше що він хотів прийти в четвер, я не захотіла, і він, можна сказати, сам себе запросив — а це мені подобається. Марне чекання, хоч би чого чекав, — одна з речей, що дратують мене найбільше, надто коли це стосується приходу брата, до якого почуваєш дружбу настільки ж вічну, як і безкорисливу. У той вечір, коли ми застали його в синьому, він навіяв мені те саме почуття, що охоплює мене, коли я приїжджаю до великого міста. Спрага привласнення, в якій немає нічого виняткового чи ніжного.
Мені вистачило дурості захотіти задрапірувати сукню між пʼятою і сьомою годиною. Це вивело мене з рівноваги настільки, що я не могла укласти зачіску і розплітала її разів двадцять. Ця робота, від якої тупієш, робить мене ні на що не здатною, і я майже зовсім роздратована, поки пані Йорк обідає, а потім увечері — де Дайєнс, пан дʼАндіньє і Ґолдсмід.
Наче боюся чогось.
Я обожнюю все просте — живопис, почуття тощо — усе!.. Я ніколи не мала простих почуттів і ніколи не матиму, бо вони неможливі там, де є сумніви й побоювання, засновані на минулому досвіді. Прості почуття можуть існувати лише у щасті, або в сільській глушині, в невіданні всього того, що...
За самою своєю природою я — вкрай прискіплива натура: як від надлишку тонкості, так і від самолюбства, бажання аналізувати, шукати правду, боязні піти хибним шляхом, не досягти успіху.
Отже, коли серце або розум змучений усіма цими речами, доходиш лише до виснажених результатів — нехай і здатних бути бурхливими, але й схильних до дивних зворотів, злетів, падінь; словом, до цілковитої й мучливої нерівності, яка загалом краща за цілковиту рівність, котра, як кажуть, стомлює й виключає ті надзвичайно тонкі відтінки, що мають давати вищу насолоду витонченим натурам, прискіпливим, тим, хто шукає вишуканості у великому, навіть у піднесеному, — і без чого ніколи не досягнеш таких потужних і барвистих ефектів.
Можна подумати, що я в цьому щось тямлю. Я лише знаю, що пишу свої фантазії і нічого ні в кого не краду.

Примітки

Слово самої Марі: «accaparation» [sic] (звичайна форма — «accaparement»). ↩