Середа, 20 березня 1878 р.

Граф Мультедо, генеральний радник, пан Філіпіні — теж генеральний радник — і пан Ґолдсмід залишили свої картки.
Пан Мультедо справив на мене гарне враження — ми розмовляли по-італійськи.
Щодо іншого — ах! Це справді занадто кумедно. Ви не можете уявити жінку, більш роздерту між страхом і бажанням побачити Поля де Кассаньяка.
Зараз ви зрозумієте, як цей ні на чому не заснований, безглуздий страх може перетворитися на забобонну паніку. Мама сказала за столом — щойно прозвучало ім'я Кассаньяка — що вона терпіти не може мою покоївку, бо варто тій дівці познайомитися зі слугами будь-кого, як найпростіші стосунки стають напруженими й неприємними.
Скажіть, що це дурниця, що це вдавання, що це безглуздя, — але я присягаюся, ця жахлива тирада остаточно сповнила мене страхом… відчайдушним страхом.
Ні, я сподіваюся, нічого не станеться. Коли цей самий страшний депутат мав прийти на вечерю під номер 71, я теж боялася — і все обійшлося.
Так, але тоді не було наших трьох візитів — я можу сказати: моїх трьох візитів. Ах, Берто! Ах, моя дорога дівчино! Раніше я звинувачувала себе й засипала себе докорами, лайкою, не могла забути того, що зробила… Цього разу це не я, а хтось — байдуже хто, Берто, — коли я міркую розсудливо, я не хочу помсти, бо якою б вона не була, вона не зітре того, що сталося; але коли я не міркую… може статися, що в хвилину шаленого гніву я вчиню
якусь дурницю…
Небесне милосердя, зробіть так, щоб я більше не боялася виглядати дурною перед Кассаньяком.
[Навскоси: 1880. І те, що я думаю про Кассаньяка]