П'ятниця, 22 лютого 1878. * Флоренція, 20 лютого 1878. Шановна панно,

П'ятниця, 22 лютого 1878. * Флоренція, 20 лютого 1878. Шановна панно,
Приїхавши до Ментона, де я навідував свого тяжко хворого брата, я знайшов ваші люб'язні рядки і, щоб не змушувати вас чекати, надіслав відповідь телеграмою. Карнавал цього року нікудишній — смерть Короля і Святого Отця вбила будь-яку розвагу; зате погода чарівна і сонце чудове, а це варте всього конфетті у світі, — тож приїжджайте однак, і ваші друзі зустрінуть вас з усім захопленням і повагою, на які ви заслуговуєте. Мелісано тут, а також Александр, який щойно зламав дишло свого екіпажа — він став дуже розважливим і починає виправдовувати всю симпатію, яку до нього відчувають. Закінчую поспіхом, не бажаючи затримувати відправку цього листа.
У Монте-Карло я зустрів пана де Пер'єра з «Фіґаро», який сповістив мені про ваше одруження з паном П. де Кассаньяком. Я повірив на мить, бачачи вашу завзяту мовчанку, але з невеликим міркуванням легко відмовився від цієї думки — і вважаю, що не помилився. Невже ви б приховали таку важливу річ від старого друга, як я?
Тисячу люб'язностей вашій родині і вірте мені — завжди ваш найвідданіший слуга.
Ф. де Маркуар
Ви прочитали цього листа! Який же це огидний вчинок з боку того де Пер'єра.
Я негайно пишу відповідь у присутності Блана —
^3^ Там само. С. 187.
— Маркуару; написавши, я хотіла вкласти в лист кілька фіалок [слова закреслені] з такою фразою: «Посилаю вам кілька фіалок, що нам надіслали з Ніцци. Знаю, що вони не рівня флорентійським трояндам!!» — і написала цю фразу тому, що вже десять хвилин мама мучила мене, щоб я попросила у Маркуара квітів. Ледве взяла я злощасні фіалки, як мадам моя мати каже мені по-російськи, щоб я цього не робила, бо: «Ти посилала фіалки Александру, і цьому теж надсилаєш — і Александр скаже йому, що ти хочеш і з ним завести амурети».
Звичайно ж, я відразу кинула листа у вогонь, напівлягла на диван — вся знудьгована, вся нестерпна, вся ображена.
Ось як кожен дурень може вибити мені настрій на двадцять чотири години.
Ляжу пізно і буду негарна завтра.