Неділя, 17 лютого 1878. П'ята вечора. Пан Франческі — співак, що тягнеться по всіх вітальнях, — Йорк, Берта і де Дайєн були тут.

Неділя, 17 лютого 1878. П'ята вечора. Пан Франческі — співак, що тягнеться по всіх вітальнях, — Йорк, Берта і де Дайєн були тут.
Вчора ми обідали у Бойдів. Я була в тому самому вбранні, що й минулої неділі — на випадок, якщо ввечері з'явиться Пополь.
Пані Бойд і всі її доньки, здається, дуже мною захоплюються, а мама захоплюється Бертою.
О десятій повертаємося, і незабаром приходять д'Абзак, д'Альт і де Дайєн. О першій нікого немає; о другій де Дайєн знову тут, ми вбираємося і мчимо на бал в Оперу. Ха-ха! Ми дуже елегантні й непроникні. Було майже три, коли ми прибули.
Кассаньяка там не було — бачите, що я правильно вчинила. Ця відсутність мені на руку: я питаю про нього в усіх і вдаю, що прийшла спеціально побачити його, ніколи перш не бачивши. Мені представляють несправжнього Кассаньяка, і я вдаю, що ковтаю приманку десять хвилин — пихатий дурень, але поважний і слухняний, як я ніколи не бачила. Варто зауважити, що якщо в Опері завжди так, то це справді надто пристойно. Я в захваті, але ті, хто туди йде заради цього, були б чудово обдурені. Тут безпечніше, ніж на бульварі. Багато чоловіків за нами йшли — тим більше, що ми мовчали, маючи вигляд таких, що когось шукають.
Я розважалася. До мене зверталися на «ви» і «мадам», а при найменшій спробі взяти мене за руку я казала:
— Обережно: якщо пустите в хід руки, вирішать, що ви надзвичайно дурні — погані манери — це єдиний ресурс ідіотів.
На всі лади і у всіх я питала про Кассаньяка; мій дурень веде мене до своєї ложі, де я забираю свою троянду, що ми залишили там на початку ночі, коли в цій ложі перебувала угорська жінка, ще якась жінка і двоє чоловіків. Її краса була неохайно вдягнена в потертий чорний шовк, і вона лежала в передній частині ложі, ноги — на стільці.
Я відразу впізнала її по особливому рухові шиї, який я бачила лише раз, але добре запам'ятала.
Я сказала їй по-шведськи, що її сукня дуже гарна. Пані де Дайєн додала по-французьки, що вона, ця жінка, дуже хвора і їй варто йти спати.
Рухи шиї посилюються, але вона нічого не каже і залишається в тій самій розслабленій позі — мабуть, Пополь її загіпнотизував.
Я серйозно говорила про політику з республіканцями; після чого мій дурень казав своїм друзям остерігатися: «При ній не будеш перемивати кісточки Кассаньяку». Я запевняла, що я росіянка, — мені не вірили.
— Ти пристойна людина, чи не так? — казала я своєму кавалеру.
— Так, мадам.
— А я — не покоївка.
— О, мадам!
— Ти здатний поводитися пристойно?
— З жінкою вашого розуму, мадам!
— Ти дурень. Ходи.
Після цього діалогу рука несправжнього Кассаньяка мені цілком підкорилася.

Примітки

Шведською в оригіналі.