Понеділок 13 серпня 1877

Треба віддати людям належне: у Ворта справжній талант.
Він мене не обожнює, ще не знає; але коли ми порозуміємося, побачимо добре вбрану жінку.
Я ходила до панянок Картьє; вони теревенять!
Господи Ісусе!.. Я й сама не краща, "язик не має кісток", кажуть росіяни.
Ще трохи — і я збожеволію! Ці довгі, довгі вечори, під час яких можна лише читати і читати — а це слабить мій зір, і живопис?
Ремі прийшов, я зламала його stick на чотири частини, а він прислав мені персиків і винограду.
Я ненавиджу дівочі одкровення, але охоче розмовляю з американкою — вона говорить усьому світу дуже просто всяке всячину, що дає мені змогу робити так само. Час від часу я нарікала, а вона почала мене втішати, говорити, що у мене є все, чого можна бажати в цьому світі, окрім Алессандро, що в мене є родина, батько, мати — все! Вона була така щира, що я розсміялася.
[Нижній край сторінки відірвано]
[Слова замазані: I see,] сказала вона, what you have, it is ennuie, you are unhappy because you are so much alone; go into society, have friends, go to balls, parties flirt, ride, and you will be as others!
Боже мій, так.
Вона — вона щаслива, ця дівчина, зі своїм спокійним і красивим обличчям, різьбленим зі слонової кістки, як у Наполеона I, зі своїми прекрасними спокійними і серйозними очима, зі своєю рівною шкірою. Жодної зморшки, жодної плями, жодного сліду втоми, жодної синьої смужки навколо очей! Поруч із нею я виглядаю божевільною.
Я така нещасна! Не знаю, куди кинутися, куди йти, що робити!
Я б віддала... ні, я б нічого не віддала, бо якби я могла туди поїхати, мені б знадобилося все і втричі більше молодості, краси, років.
Якби мені захотілося вмерти, все б скінчилося і там угорі більше не чули б моїх жалюгідних розпачів! [Кут сторінки відірвано]

Примітки

Російське прислів'я: язык без костей («язик без кісток») — тобто язик гнучкий і може наговорити будь-що; вживається на виправдання чи опис нестримних пліток.
Stick (англ.) — тростина, ціпок.
В оригіналі англійською.