Середа, 4 липня 1877

Розмовляючи про Алессандро, Жанв'є де ла Мотта й одруження
Ні, серйозно — ось це було б до мого смаку. Стародавня шляхта, розкішні замки, пишні особняки... стайні... коштовності.
Ах! якби небо коли-небудь нагородило мене так за все те зло, що я зробила... Боже, яке це було б прекрасно!
Це вам не Алессандро! І як я відреклася б від усіх своїх вульгарних жартів, від усіх цих простих слів...