❦
Понеділок, 2 липня 1877
Повертаюся з Опери — ми були праворуч, на першому ярусі. Берта була з нами. Я не була ні гарна, ні особливо елегантна, та ще й на незнайомому терені.Je reviens de l’Opéra où nous étions à droite, au premier. Berthe était avec nous. Je n’étais ni jolie ni très élégante, en outre en pays inconnu.
Втім, байдуже — адже Бог дарує мені ласку залишатися байдужою до всього. Щоб мати чисту совість, я зробила кілька спроб стрепенутися, але апатія тривала... а втім, я й не бажаю бути інакшою — страждаєш більше, коли розум і серце відкриті.
D’ailleurs peu importe, puisque Dieu me fait la grâce de me laisser indifférente à tout. J’ai bien fait pour [par] acquit de conscience quelques efforts pour me ranimer, mais l’apathie persistant... d’ailleurs je n’ai pas le désir d’être autrement, on souffre davantage quand on a l’intelligence et le cœur ouverts.
Мало їм Ніцци! Мене переслідують скрізь! Мама дала нашу адресу Жоржу, який опівночі, пʼяний, огидний, — у нас! Вона справді або божевільна, або безчесна!
Nice ne suffit pas ! On me poursuit partout ! Ma mère a donné notre adresse à Georges qui est à minuit, ivre, hideux, chez nous ! Il faut vraiment qu’elle soit ou folle ou infâme !
Колись я кричала — але тепер у мене вже немає на це душевних сил. Я лише почуваюся загубленою і благаю Бога дати мені померти, замість того щоб мучити мене. Померти — то вже велике покарання, бо я обожнюю життя.
Autrefois je criais, mais à présent je n’en ai plus la force morale. Seulement je me sens perdue et je supplie Dieu de me faire mourir au lieu de me martyriser. Mourir est déjà un grand châtiment, car j’adore la vie.
Виявляється, квитки Тансле були хороші — у Бойдів були такі самі. Отже, добре зробила, що зачекала зі своїм чудовим листом.
Il parait que les billets de Tanlay étaient bons; les Boyd en avaient de pareils. J’ai donc bien fait d’avoir attendu avec ma belle lettre.
О! Як я себе ненавиджу!!!
Oh ! que je me hais !!!