Вівторок, 13 березня 1877

[Вісім рядків закреслено]
Моя сукня Вірджинія, старовинна, ніжна, виявилася на диво приношеною, коли довелося її вдягти, а через це та ще й через кашель я стала геть неприємна, боязка, засоромлена, надто коли, увійшовши до зали, я помітила, яка елегантність там панувала. Хай навіть на два роки відсталі від моди, сукні були не менш граційні й розкішні, а до них — безліч діамантів. Уперше в житті я була роздратована принижена своїм туалетом. Обличчя моє палало, я хотіла б бути деінде, я гнулася під поглядами тих, хто був такий ласкавий, що дивився на мене. Словом, я страждала від себе й від усього. Грали «Жаннеттине весілля» італійською, дилетанти вирізнялися. Усі страшенно переймалися, хто ж такі нові гості й як вони проникли в це зібрання титулів. Одна стара княгиня особливо метушилася, не соромилися говорити про нас італійською. Граф де Бальцорано, наречений Жізелі, вмостився з іще одним навпроти нас, що були в першому ряду, — наполовину на стільці, наполовину на ящику оркестру, — і поводився зовсім не як наречений: пас очима мої ноги, аж тричі зачепив мій шлейф, дивився… так, наче я його справді цікавила. Як по правді, це чудовий хлопець радше французького типу, дуже високий, стрункий, із сірими й дуже жвавими очима, із зубами буквально як найкращі перли у світі та свіжим і приємним обличчям.
Той, що був із ним і кого він називав Джованні, був поважний, лагідний, навіть ніжний, із темними очима під важкими повіками, з обличчям радше квітучим, ніж свіжим; а ще ґудзики сорочки, черевики й усе інше навели мене на думку, цього разу слушну, що це нарешті невидимий Боргезе. навскоси Це був князь Тонді. Аж до імені, бо Бальцорано називав його Джованні. Якби це був інший день, я б пожаліла їхню ексцентричну позу й запропонувала б їм місце, бо одне було поруч зі мною, але цього вечора… Ах! Господи. Вони мали такий привітний вигляд, без зухвальства, що я згадую їх із приємністю. Фаббрікаторе приходить привітатися з нами в антракті, а наприкінці ми приєднуємося до його дам, які явно ображені моєю хворобою, що заважає мені бувати хіба що в них. Справді, я незграбна, але я любʼязничаю й кашляю, кутаю шию, я лагідна. Нам відрекомендовують маркіза де Паскаролу, одного з Veglione, дуже малого, кволого, із гострою борідкою, білявого, якому мама простодушно сказала, що так, вона була на Veglione. Боже мій, прости мені, але вона день у день дурнішає.
Цей клуб майже салон, але нам там було не зручно, як кажуть англійською. На нас дивилися, і я не могла розгорнутися впевнено.
Я хотіла б викреслити цей вечір, зробити так, щоб він зник, я почуваюся після нього, як після ганебного вчинку.

Примітки

Сукня в пасторальному стилі героїні «Поля і Вірджинії». ↩
«Жаннеттине весілля» — опера-комік Віктора Массе (1853). ↩
Іт. dilettanti — світські аматори, що виступали на сцені. ↩
В оригіналі англійською: «comfortable». ↩