❦
Понеділок, 3 квітня 1876
Lundi 3 avril 1876
13-те — це дата Торлонії стосовно мене; це була також дата Гамільтона, знову ж таки стосовно мене. Його мені представили 13 березня, у понеділок, — сьогодні якраз три тижні. Це ще не так вже й багато — і є ще надія. Тьху! Ні, це безглуздо.
Le 13 est la date de Torlonia par rapport à moi, c’était aussi la date de Hamilton, toujours par rapport à moi. Il a été présenté le 13 mars, lundi, il y a trois semaines aujourd’hui. Ce n’est pas déjà si beaucoup et il y a encore de l’espoir. Fi ! Non, c’est absurde.
Майже щоразу, коли він говорив зі мною, то було в понеділок.
Presque chaque fois qu’il m’a parlé, c’était un lundi.
Я малювала весь день, а близько шостої прийшли за мною, і я вийшла, надягнувши капелюшок з італійської соломки, вкритий білим пірʼям і підібраний ззаду двома жовтими трояндами. Цей капелюшок робить мене схожою на портрет Ватто, наскільки це взагалі можливо; до того ж форма та сама, що й минулого літа. Ребу1 мене знає — мені досить було написати йому сім-вісім днів тому.
J’ai peint toute la journée et vers six heures on est venu me chercher et ayant mis un chapeau de paille d’Italie couvert de plumes blanches et retroussé derrière par deux roses jaunes, je suis sortie. Ce chapeau me donne l’air aussi Watteau que possible, d’ailleurs c’est la même forme que l’été dernier. Reboux me connaît, je n’ai eu qu’à lui écrire il y a de cela sept ou huit jours.
Я нудьгувала — не бачила маленького, гладкого, пʼяного Торлонії. Пʼяний, гладкий і маленький — але встояти перед ним годі, чесне слово порядної жінки. Запитайте всіх жінок — справжніх, — і вони скажуть те саме.
Je me suis ennuyée, je n’ai pas vu le petit, le gras, l’ivre Torlonia. Ivre, gras et petit mais irrésistible, foi d’honnête femme. Demandez à toutes les femmes, à des vraies, et elles vous diront la même chose.
Коли чоловік досяг того рівня, якого досяг для мене Торлонія, — йому бракує лише однієї речі: божественності. А її дає відсутність. Торлонія гамільтонізований.2 Це дурне, як не знати що, — погодьтесь, — але це правда.
Quand l’homme est arrivé au point où en est Torlonia, pour moi, il ne lui manque plus qu’une chose: la divinité. Et l’absence la lui donne. Torlonia est hamiltonisé. C’est bète comme tout, convenez-en, mais c’est vrai.
— Антонеллі не зовсім красивий, — сказала я якийсь час тому, — але в Римі нікого кращого немає.
- Antonelli n’est pas tout à fait beau, ai-je dit il y a de cela quelque temps, mais il n’y a personne de mieux à Rome.
Є хтось значно кращий, як ви самі бачите.
Il y a quelqu’un de beaucoup mieux comme vous voyez.
Пан і пані Саразен та Плауден провели вечір у нас. Я здуру дала Плауденові свою фотографію — тепер шкодую; я навіть написала на ній друкованими літерами ці два слова: МИР ТОБІ3. Прикро, що я все це зробила. Мадам Саразен — чарівна маленька жінка, проста, мила і чудово вихована; її чоловік — деревʼяний швейцарець, який багато подорожував. Вони відʼїжджають післязавтра.
M. et Mme Sarasin et Plowden ont passé la soirée chez nous. J’ai eu la bêtise de donner ma photographie à Plowden, je le regrette à présent j’y ai même mis ces deux mots en lettre d’imprimerie PAX TIBI. Je suis ennuyée d’avoir fait tout cela. Mme Sarasin est une charmante petite femme, simple, gentille et parfaitement élevée, son mari est un Suisse en bois, qui a beaucoup voyagé. Ils partent après-demain.
Мене дуже налякала звістка, що один зі Свєдомських хворий на... на полях віспа знаєте, та хвороба, яку я навіть боюся назвати і від якої мене проймає жах, відраза й заціпеніння.
On m’a très effrayée en m’apprenant qu’un des Swedomsky est malade de la... dans la marge petite vérole vous savez cette maladie que je crains même de nommer et qui me remplit de terreur, d’horreur et de stupeur.
Бідний Пʼєтро, мені його бракує. Але якщо він мені збрехав! Ні, навіщо в усьому сумніватись. Та й справді — це надто неймовірно. У монастирі!
Pauvre Pietro, il me manque. Mais s’il m’a menti ! Non, pourquoi douter de tout. C’est qu’aussi c’est par trop incroyable. Au couvent !
Баронеса за табльдотом та її син — швейцарці. Вони зайшли до нас після обіду, щоб подивитись на мої картини. Обоє надзвичайно червоні, надзвичайно гладкі й надзвичайно веселі. Я базікала й розсмішила їх до нестями.
La baronne de la table d’hôte et son fils sont suisses. Ils sont entrés chez nous après le dîner pour voir mes peintures. Ils sont tous les deux excessivement rouges, excessivement gras et excessivement gais. J’ai bavardé et les ai fait rire comme des fous.
Пʼєтро може образитися, що я дала фотографію Плауденові. Любий Пʼєтро так просив мене подарувати йому фотографію. Але нічого — його буде винагороджено; я не боюсь його образити, бо він завжди мій любий, мій найулюбленіший.
Pietro pourra bien s’offenser parce que j’ai donné ma photographie à Plowden. Ce cher Pietro m’a tant priée de lui en donner une. Mais ça ne fait rien, il sera récompensé, je ne crains pas de l’offenser car il est toujours mon cher, mon très-cher favori.
У нього ще чотири дні. А якщо він зовсім не повернеться! Ні, це було б надто сумно. Я ж казала, що його кохання передалося мені.
Il a encore quatre jours. Et s’il ne revenait pas du tout ! Non, ce serait trop chagrinant. Je dis que son amour a déteint sur moi.
Ніяких більше перснів для нашого товариства! Діна вигадала чарівну річ. Срібне серце з ініціалами: А.Т.Е. Ви самі побачите — не можна було придумати нічого кращого. По-перше, серце — це найприродніший символ згуртованості для такого товариства, як наше; всі носять каблучки, а це срібне серце справлятиме чудове враження. По-друге, ініціали — перші літери наших трьох імен: Аглая, Талія, Евфросіна4 — і ці три літери можуть також означати: a te,5 що по-італійськи значить тобі; і крім того, А може означати Антонеллі, Т — Торлонія, а щодо Е — ми незабаром знайдемо йому значення, якщо не задовольнитися Емілем.
Plus de bagues pour notre société ! Dina a inventé une chose adorable. Un cœur d’argent avec les initiales: A.T.E. Vous allez voir qu’on ne pouvait rien imaginer de mieux. D’abord un cœur est le signe de ralliement le plus naturel pour une société comme la nôtre, tout le monde porte des bagues, tandis que ce cœur d’argent sera d’un effet magnifique. Ensuite les initiales sont les premières lettres de nos trois noms: Aglaé, Thalie, Euphrosine et ces trois lettres peuvent également signifier: a te, ce qui veut dire en italien à toi ; et ensuite l’A peut signifier Antonelli, le T Torlonia et quant à l’E nous lui trouverons bientôt une signification si on n’est pas content d’f-mile.
Хіба це не доречно, дуже просто і дуже оригінально? Більше шукати нема чого — нічого кращого не знайдеш... Це чарівно!
N’est-ce pas que c’est à propos, très simple et très original ? Il ne faut plus chercher, on ne trouverait rien de mieux... C’est adorable !
Я думаю про цього дорогого друга, що нудиться в келії, — як душа вкрай розбещеного Еміля. Я вже добре призабула цього чарівного Дивовижного. Я більше не розумію своїх колишніх шалів і більше не дбаю про них. Але, мабуть, побачивши його знову, я знову захоплюся ним.
Je pense à ce cher ami qui languit dans une cellule comme l’âme du très-corrompu Emile. Je l’ai beaucoup oublié ce charmant Surprenant. Je ne comprends plus mes rages d’autrefois et ne m’en fiche plus. Mais sans doute en le revoyant je reprendrai de nouveau un caprice pour lui.
Як довго до суботнього вечора! Вівторок, середа, четвер і пʼятниця. Чотири вечори без Антонеллі. Чи нудьгує він без мене? Їй-богу! Ви сумніваєтесь — я не сумніваюсь, бо якщо мені нудно, то й він напевно нудьгує, адже він мене кохає. Я не можу збагнути всіх його почуттів, бо сама не кохаю, — а він, певно, переживає їх чимало. Бідний дорогий чернець. Ми поїдемо верхи дивитися Колізей при місяці.
Comme c’est long jusqu’à samedi soir ! mardi, mercredi, jeudi et vendredi. Quatre soirées sans Antonelli. Est-ce qu’il s’ennuie sans moi ? Parbleu ! vous en doutez, moi je n’en doute pas, car si je m’ennuie il doit s’ennuyer puisqu’il m’aime. Je ne puis comprendre toutes ses émotions parce que je n’aime pas, et il doit en éprouver beaucoup. Pauvre cher moine. Nous irons voir le Colisée au clair de lune à cheval.
Примітки
Ребу (Reboux) — модний паризький капелюшник. ↩
Неологізм Марі від Hamilton — «гамільтонізований» (навіяний фетишем Гамільтона, піднесений на рівень недосяжного ідола). ↩
В оригіналі латиною: «PAX TIBI» (друкованими літерами) — «Мир тобі». Літургійне вітання (пор. «Мир вам»), яке Марі вписала на фотографії, подарованій Плауденові. ↩
Аглая, Талія та Евфросіна — три грації (харити) класичної міфології. ↩
Іт. a te — «тобі». В оригіналі італійською. ↩