❦
Вівторок, 11 січня 1876
Mardi, 11 janvier 1876
Переписаний лист · Lettre anonyme de Marie à Emile dʼAudiffret, signée « les frères moines de Cimiez », 11 janvier 1876++То не його провина, бідолашне невинне тіло! Ти невинне, і зараз у цьому переконаєшся.Ce n’est pas sa faute, pauvre corps innocent ! Tu es innocent et tu vas en avoir la preuve.Твоя душа дременула1! Послухай цю прикру оповідь.Ton âme a décampé ! Ecoute ce pénible récit.Коли назавтра після того, як її нам принесли, настоятель захотів дати їй звичну поживу, що складається (вчений брат Ардіґо дав нам цю довідку) з афіш трьох ніццьких театрів та дрібки рисової пудри, — щойно настоятель з цією метою відчинив свою скриню для дров, він уже не знайшов там її душі: вона втекла зі святих місць!!!Lorsque le lendemain du jour où elle nous fut apportée, le supérieur voulut lui donner sa nourriture habituelle qui consiste (le savant frère Ardigo nous a donné ce renseignement) en affiches des trois théâtres de Nice et en un peu de poudre de riz, lorsqu’à cet effet le supérieur ouvrit sa boîte à bois, il n’y trouve plus son âme, elle avait fui les saints lieux III!Настоятель щойно поснідав і з того остовпів; афіші, що їх він із таким трудом роздобув у білетерок через посередництво брата Ардіґо, та рисова пудра, яку він із суто братньою дбайливістю випросив у Моріса Ґро, випали йому з рук, і густа хмара затьмарила йому очі!Le supérieur venait de déjeuner, il en resta ébahi, les affiches qu’il s’était procurées avec tant de peine des ouvreuses par l’entremise du frère Ardigo et la poudre de riz qu’il avait été demandée avec un soin tout fraternel à Maurice Gros lui tombèrent des mains et un épais nuage vint obscurcir ces yeux !Одначе святий муж не дав обставинам себе здолати: він негайно вирядив вісьмох найдосвідченіших братів у погоню за бунтівною субстанцією.Nonobstant le saint homme ne se laissa pas vaincre par la situation, il envoya de suite huit frères des plus expérimentés à la poursuite de la rebelle substance.Ось уже два дні наші вісім братів обходять нове й старе місто, вони добираються аж до крамниці його дядька і навіть розпитують у нього про втікачку, але дядько лише знай хреститься з голови до ніг та плює в стелю, здригаючись від жаху.Depuis deux jours déjà nos huit frères parcourent la nouvelle et la vieille ville, ils pénètrent jusqu’ à la boutique de son oncle, même s’informant auprès de lui de la fugitive, mais son oncle se contente de se signer de la tête aux pieds et de cracher au plafond en frissonnant d’horreur.Щовечора вісім братів-місіонерів складають настоятелеві свою доповідь, і сьогоднішня доповідь сповнила нас жахом: душу його бачили, як вона пурхала на Вокзальному проспекті неподалік «Золотого дому»2, і вісім братів негайно озброїлися знаряддям, уживаним для ловлі метеликів, та всі їхні зусилля були марні, бо непокірлива пара злилася з димом сигари пана Мілона де Вераллона, що смакував чашку кави в «Золотому домі».Tous les soirs les huit freres missionnaires font leur rapport au superieur, le rapport de ce soir nous a rempli de terreur; on a vu son ame voltiger a l’avenue de la Gare non loin de la Maison Doree, immediatement les huit freres s’etaient armes d’instruments usites pour la chasse a papillons, mais tous leurs efforts furent vains, car la recalcitrante vapeur alla se confondre avec la fumee du cigare de M. Milon de Veraillon qui savourait une tasse de cafe a la Maison Doree.Шукай свою душу, о бідолашне тіло! Зі свого боку ми робимо все можливе, вісім братів не гають ані хвилини.Cherche ton âme ô corps infortuné ! De notre côté nous faisons notre possible, les huit frères ne perdent pas une minute.Молимо Бога та Його святого заступника, щоб узяли його нещасну тушу під свою святу й гідну опіку. Брати-ченці із Чимієзу. P.S. Наступної неділі ми пришлемо вам двох братів, які сповістять вам про наслідки наших розшуків.Nous prions Dieu et son Saint patron pour qu’ils aient sa malheureuse carcasse en leur sainte et digne garde. Les frères moines de Cimiez. P.S. Dimanche prochain nous vous enverrons deux frères qui vous feront savoir le résultat de nos recherches.
Цього листа вкладають у гарний конверт із такою адресою: панові Емілю дʼОдіффре, Башта Одіффре.
Cette lettre se met dans une belle enveloppe avec cette adresse: Monsieur Emile d’Audiffret, Tour Audiffret.
А того — в інший конверт із такою адресою: преподобному братові настоятелеві із Чимієзу, монастир у Чимієзі.
Et celle-là dans une autre enveloppe avec l’adresse suivante: Au révérend frère supérieur de Cimiez, couvent de Cimiez.
Переписаний лист · Lettre anonyme de Marie au supérieur du couvent de Cimiez, 11 janvier 1876Отче мій, я бажаю зробити пожертву монастиреві, пожертву настільки значну, наскільки дозволяють мені мої статки, але я бажаю, щоб про це ніхто не знав. Ліва рука не повинна знати, що дає права3. З цією метою прошу вас, преподобний отче, прислати до мене наступної неділі о пів на одинадцяту ранку двох ваших братів, яким я передам своє приношення. Аби я знав, що це справді вони, їм треба буде лише сказати, що вони прийшли поговорити зі мною про мою душу, і їх відразу впустять. Зайве, преподобний брате, нагадувати вам спалити цього листа. Е. дʼОдіффре
Mon pere, Je désire faire un don au couvent, un don aussi considérable que mes moyens me permettent, mais je désire que ce soit ignoré de tous. La main gauche doit ignorer ce que donne la droite. A cet effet, je vous prie, Révérend père de m’envoyer dimanche prochain à dix heures et demie du matin, deux de vos frères auxquels je remetterai mon offrande. Afin que je sache que ce sont bien eux, ils n’auront qu’à dire qu’ils viennent pour me parler de mon âme, et ils seront de suite introduits. Je n’ai pas besoin révérend frère de vous recommander de brûler cette lettre. E. d’Audiffret
Ви розумієте?
Vous comprenez ?
Щоб написати цього листа, я вигадала почерк зовсім невпізнанний і водночас чоловічий. У братів-ченців немає жодних підстав не повірити. Я уявляю собі цю сцену й сміюся цілий день, поки мама лежить у ліжку, а Діна її доглядає. Мама хвора, погода дощова! Якби не цей лист, я б плакала.
Pour écrire cette lettre j’ai composé une écriture tout à fait méconnaissable et en même temps celle d’un homme. Les frères moines n’ont aucun motif pour ne pas croire. Je m’imagine la scène et ris toute la journée pendant que maman garde son lit et Dina la soigne. Maman malade, un temps pluvieux ! Si ce n’était cette lettre, j’en pleurerais.
Коли листування з ченцями скінчиться, коли душа повернеться в тіло Дивовижного, я зберу всі листи й складу на цю тему поему на кшталт «Аналоя»4.
Quand la correspondance avec les moines sera terminée, quand l’âme rentrera dans le corps du Surprenant, je rassemblerai toutes les lettres et je ferai sur ce sujet un poème comme le Lutrin.
Ми не виходили, але прийшов художник Каторбінський, завтра починаються уроки. Монсеньйор де Фаллу, не маючи змоги вийти сам, прислав до нас кавалера Россі5, переказав через нього силу всяких речей і просив маму навідати його за два дні, коли вже зможе приймати; а про те, щоб вийти, він і не думає раніше ніж за сім-вісім днів.
Nous ne sommes pas sorties, mais le peintre Katorbinsky est venu, demain commencent les leçons. Monseigneur de Falloux ne pouvant sortir lui-même nous a envoyé le chevalier Rossi nous faisant dire un tas de choses et priant maman de le venir voir dans deux jours, lorsqu’il sera en état de recevoir, quant à sortir il n’y pense pas avant sept ou huit jours.
Цього пана приймаю я, і ми говоримо про пані де Музе та про монсеньйора, який «буде до наших послуг», щойно одужає. Я довідуюся багато всякого про місто. Я почуваюся вельми гордою з того, що приймаю когось сама, — це наче перший вияв волі в короля.
C’est moi qui reçois ce monsieur et nous parlons de Mme de Mouzay et de Monseigneur, qui « va se mettre à notre disposition » aussitôt rétabli. J’apprends beaucoup de choses concernant la ville. Je me sens toute fière de recevoir quelqu’un moi-même, ça semble le premier acte de volonté d’un roi.
Російський священник теж у нас побував. У Римі я відчуваю, як у мене зароджується примха до рясників6. Це для мене нове, і це мені до вподоби.
Le prêtre russe a été chez nous lui aussi. Dans Rome, je me sens venir un caprice pour les frocards. C’est nouveau pour moi et cela me plaît.
Я знову повторила замовляння7 й побачила Дивовижного: він відпустив бороду, і я йому за те докоряла, а тоді він узяв болота, мокрої землі й вимастив мені сукню, а я, узявши того ж болота, вимастила йому обличчя. Ми сварилися. Хотіла б я знати, чи снилася я йому й чи діє замовляння на обох заразом.
J’ai encore répété la conjuration et j’ai vu le Surprenant, il s’était laissé pousser la barbe et je le lui reprochais, alors il prit de la boue, de la terre mouillée, et m’en mit sur la robe, et moi prenant la même boue je la lui mis sur le visage. Nous nous querellions. Je voudrais savoir s’il a rêvé de moi et si la conjuration agit sur tous les deux.
Зрештою, у мене вже є вчитель малярства, це вже щось; до того ж кавалер Россі сказав, що для співу немає нікого кращого за Розалі, даму, що дуже добре навчає.
Enfin, j’ai déjà un professeur de peinture, c’est quelque chose, aussi le chevalier Rossi a dit que pour le chant il n’y a personne comme la Rosali, une dame qui enseigne très bien.
Цього вечора я бачу все в рожевому світлі і вже думаю про листа, в якому про Одіффре буде сказано: і нехай назве його Дивовижним, наймʼякшим, нечестивим, безчесним, жадібним, розкошолюбним, пʼяним8.
Ce soir je vois tout en rose, et je pense déjà à une lettre où il sera dit d’Audiffret: et eum dicat Surpem, molitissum, improlum, ihonestum, cupidum, luxuriosum, ebriuni.
Достоту те, що Септимій Север казав про Альбіна.9
Juste ce que Septime Sévère disait d’Albinus.
Аби лиш зима минула швидше; у Ніцці мені краще з усіма моїми бідами, там і впадати у відчай мені зручніше.
Pourvu que l’hiver passe plus vite, à Nice je me sens mieux avec toutes mes infortunes, je désespère plus à mon aise.
Тільки ось у чім річ: минулої весни нікого не було, найкраще товариство збиралося навколо нас, Проджерс була всіма покинута, інші теж. А цієї весни знову нікого не буде, зате Проджерс матиме міс Робенсон, вони, певно, лишаться допізна, аж до червня, і доведуть мене до сказу, бо вже напевно саме коло них усі й крутитимуться.
Seulement voilà, le printemps dernier il n’y avait personne, c’est autour de nous que se tout ce qu’il y avait de mieux, la Prodgers était abandonnée, les autres aussi. Tandis que ce printemps il n’y aura encore personne, mais la Prodgers aura Miss Robenson, elles resteront sans doute tard, jusqu’au mois de juin, et me feront crever de rage, car bien certainement c’est avec elles que tout le monde sera.
Дивовижний і всі інші; можливо також, що нові англійки лишаться допізна навесні і що панове під проводом Турнона й Дивовижного утворять навколо них такий собі почет, як три роки тому навколо княгині Галіциної і пані Чіловської, обох уже місяць як небіжчиць.
Le Surprenant et tous les autres; il se peut aussi que les nouvelles Anglaises restent tard au printemps et que les messieurs sous la conduite de Tournon et du Surprenant leur forment une espèce de cour comme il y a trois ans à la princesse Galitzine et à Mme Chilowsky, toutes deux mortes il y a un mois.
Ось скільки здогадів; можливо також, що коли я повернуся до Ніцци там уже нікого не буде, а Дивовижний — у Парижі або... в монастирі.
Voilà bien des conjectures, il se peut aussi qu’à mon retour à Nice il n’y ait plus personne, et que le Surprenant soit à Paris ou .... au couvent.
Побачимо, що буде. Що буде, те й буде10. Можливо також — і це найприкріше, — можливо також, що Дивовижний одружений або от-от одружиться.
Nous verrons ce qui sera. Sarà quel che sarà. Il se peut aussi, ça c’est le plus désagréable, il se peut aussi que le Surprenant soit marié ou sur le point de l’être.
Зрештою, побачимо, а поки що — учімося й намагаймося бувати у світі, бо ж шкода тримати всі мої вбрання в шафах або давати їм пліснявіти в скринях.
Enfin, nous verrons, en attendant étudions, et tâchons d’aller dans le monde, car c’est pitié de garder toutes mes toilettes dans les armoires, ou de les laisser moisir dans les coffres.
Молімося Богові, сподіваймося, а також пишімо листи Одіффре.
Prions Dieu, espérons, et aussi écrivons des lettres à Audiffret.
Мені хочеться оточити себе хрестами, реліквіями, вервицями, образами.
J’ai envie de m’entourer de croix, de reliques, de chapelets, d’images.
Примітки
«Decampe» — військовий жаргонізм на позначення раптової втечі; Марі прикладає його з удаваною врочистістю до втечі душі. ↩
«Золотий дім» (Maison Dorée) — славнозвісне кафе-ресторан у Ніцці, модне місце світських зустрічей. ↩
Євангеліє від Матвія 6:3: «Коли даєш милостиню, нехай твоя ліва рука не знає, що робить права». Марі привласнює біблійний вислів для свого розіграшу. ↩
«Аналой» (фр. Le Lutrin) — жартівлива героїчна поема Нікола Буало (1674–1683) про сварку через церковний аналой. ↩
Кавалер (іт. cavaliere): лицарський титул, що позначає дрібну шляхту. ↩
Frocards: трохи зневажливе французьке слово на позначення ченців і священників, буквально «носії ряси». ↩
Традиційне російське народне замовляння, що його виконували напередодні Богоявлення та Нового року, кладучи гребінець під подушку й проказуючи формулу, аби побачити вві сні свого майбутнього чоловіка. ↩
В оригіналі латиною: «et eum dicat Surpem, molitissum, improlum, ihonestum, cupidum, luxuriosum, ebriuni». Псевдолатинське прокляття з помилками Марі (мабуть, mollissimum, improbum, inhonestum, ebrium); Surpem — її прізвисько для Одіффре, le Surprenant (Дивовижний), перелицьоване на латинський лад із відлунням turpem («ганебний»). ↩
Імператор Септимій Север (правив 193–211) переміг свого суперника Клодія Альбіна в битві при Лугдунумі (Ліон) 197 року. ↩
В оригіналі італійською: «Sarà quel che sarà». ↩