Субота, 5 вересня 1874

Ми не від'їжджаємо — як я трохи й передбачала. Я встаю порівняно рано й відчуваю себе свіжою. О першій снідаю з тіткою в Курзалі й бачу Дорію та його брата. У брата чудовий колір обличчя — я йому майже заздрю. З ранку я весела й жвава. Приходять Фостери й Мержевський. Я беру Флоренс, і ми йдемо на пристань. Ах! Не треба мені знову забути вірші Валіцького про пристань і Дорію — Валіцький дуже нас розважає цими віршами й своїми дурницями про Дорію.

На мотив «Oh elle serait allée»:

О, я піду на пристань, Я сяду за Дорією, Приспів тощо. Якщо Дорія засміється — В серці моєму радість ввійде. Приспів. Якщо Дорії буде нудно — В серці моєму щось поворухнеться. Приспів. [Решта пісні майже нечитабельна.]

I go [sic] the park To see Mr Clark The friend gentleman Of my dearest man His look and fashion Are like Italian nation' Every day he is walking And never smoking.¹

Треба бути поблажливим до англійської — він хотів вразити й склав ще по-німецьки:

Dutch die grossen Alleen von Spa Kann ich Doria sehen da Er ist ein geliebter Mann Wenn ich könnte und kann.²

Я колись зберу всі його твори разом — кумедно те, що Дорія в них скрізь герой. На пристані ми прийшли за хвилину після того, як зайшов пароплав. Море дуже хвилюється, й вітер теж. Але Дорія там — я побачила його лише коли ми сіли; тоді тітка показала мені його; і вона теж надихнулася, й сьогодні вранці в Курзалі сказала ось це:

Я в Остенде, Не бачу нікого — Лише рудавого, І ненавиджу його.

«Порох» — це Муленар, інакше названий пес без хвоста, або ще інакше... але цього я не скажу й не напишу. Валіцький скаже. Одразу показали й розповіли про Дорію Флоренс — дуже мила. Сам Дорія позував — або нам так здавалося. Флоренс казала, що він має меланхолійний вигляд — дивиться на море, схилившись над балюстрадою, ніби йому зле на кораблі, — і назвала його прекрасним похмурником. Не знаю, звідки цей дорогий Дорія набув такої слави в нас. Я ніколи не захоплювалася ним, ніколи не червоніла через нього, ніколи про нього не говорила. І ось раптом Дорія стає знаменитим і модним. Перший раз я його побачила в Спа — я вийшла сама купити фрукти праворуч від Пухона й бачу посеред площі щось на зразок обеліска — то був Дорія. Він дивився на мене, як усі. Кілька разів Дорія ніби збирається іти, повертається, нахиляється, посміхається й прогулюється. Ми ледве встали, щоб піти, як приходять усі наші й Мержевський — ми повертаємося знову. Дорія знову позує або здається, що позує. Мержевський говорить про нього — маленький дуже ревнує, гадаю. Я скрізь і всім кажу (звісно, сміючись), що захоплююся Дорією; його зараз називають Айрод — Дорія навпаки. Я теж перевернула своє ім'я — і воно виходить дуже гарним навпаки: Айрам — «Повітря й ода», «Повітря й душа». Ми залишаємося на пристані до п'ятої — хочу гарно попрощатися з Остенде, я шкодую про Остенде — незмірно. Натовп сильно поменшав. Тут Плобстери — чудово досконалі; якби я була тим, чим я не є, — залишилася б, зібрала б батаклан із Дорією і тими, хто з ним, і була б дуже щаслива. Але, на жаль! Ми від'їжджаємо — я плачу за Остенде, як плакала за Спа, але все минає. О п'ятій у Курзалі п'ю лимонад, від п'яти до шостої залишаюся вдома з тіткою. Разом із нею ми утворюємо окремий дім. Знову обід на пляжі — старий «поглинач поглядами» там сам. Він дочекався нашого виходу, пішов за нами й на музиці тримається зовсім поруч. Валіцький був на обіді й повертався з нами. Ми на музиці з Фостерами — три собаки: Баґатель і Айрод — зовсім маленький, ледь помітний — і великий пес Фостерів Ґленн — і Мержевський. Я дражню його й сміюся з нього — запрошую до Лондона, кажучи, що маркіза йому не дозволить, що вона повезе його далеко, щоб відволікти, що вона — його гувернантка, що тримає його в кігтях, що не відпустить. Приходить Базілевський — але він зайнятий розмовою з Полем.
— Ходімо до Клубу купалень, — кажу я, встаючи, — і ми йдемо. Я йшла під руку з Флоренс, Мержевський збоку. Вітер ледь не зносить нас — я приходжу задихана й розкуйовджена. Базілевський із нами — через це Базілевич у сказі: він не захотів проводити її. Тітка, Флоренс і я сідаємо праворуч у першому ряду — недалеко від оркестру. Мама й решта сідають ліворуч — там, де сиділи Туманчови. Через хвилину Мержевський оголошує мені, що Айрод тут. Справді, незабаром бачу його, брата його — якийсь зовсім білявий італійський маркіз — і ще двох Плобстерів; вони сідають ліворуч від оркестру на тому ж рівні. Та вони були перед нами попри це. За кавалерів у мене: Фостер, Щербинін і Мержевський; на передостанньому балу були: Фостер, Мержевський, Барковський, Щербинін, міністр Португалії й де Лейзер. Сьогодні я весела. І через це Мержевський не ображається. Під кінець я навіть роблю один тур вальсу з ним — щоб пройти перед Айродом. Ми залишаємося до кінця — я взяла собачку Айрода на ліву руку й повідець Баґателя в праву, але, виходячи, я опинилася серед усіх тих панів і мимоволі натиснула на лапу цього щурика на ім'я Айрод; той пискнув — і білявий маркіз теж: Povera bestia!³ — тоді я прискорюю ходу й наш батаклан зустрічає мене сміхом і криками. Ці пани обганяють нас, як тоді. Попри це я веселюся — сміюся й плачу від того, що від'їжджаю. Котяча натура — що вдієш! Фостери повертаються — ми заходимо до нашої кондитерської, де сміємося й говоримо про Дорію. Він живе навпроти, і Діна пішла подивитися на освітлене вікно. Мержевський дуже радий, що я ним займаюся. Бачимо, як Базілевич повертається — кличемо її, вона приходить; у неї кілька досить кумедних суперечок із Полем; пропонують іти до Неппенсі — і пропозицію приймають. [Закреслено: Ідучи] Я йду з Мержевським і кажу йому, що тітка, Діна й я запрошуємо його до Лондона — і що він не наважується приїхати.
— Але одного слова було б досить.
— Ну ось воно — кажу вам: приїжджайте.
— Тепер як мені складати валізу — і треба попередити матір — серед ночі.
— О! Знаю, ви ніколи не зробите нічого виходячого за межі звичного, — кажу я, посміхаючись. Він уже вагався — треба було наполягти, але я лінива. У кондитерській ми не йдемо далі першої кімнати. Поки Базілевич і Поль розважали нас, граф мовчав і їв морозиво, мама, тітка й Діна сміялися, я сміялася, думала й спостерігала — двері в другий зал відчиняються, і з'являється Дорія у супроводі інших. Мене попередив відчайдушний жест тітки. Я дуже почервоніла — Мержевський дивиться на мене, але я не ховаюся. Бачачи, як ці гарні Плобстери — справжні Плобстери — проходять і кружляють біля вихідних дверей, у мене стискається серце від думки, що я від'їжджаю. Я б навіть заплакала. Хіба я не досить несамовита — шкодую за Плобстерами, яких не знаю, лише за ними, ніби вони — щось. Але насправді Плобстери — це для мене все. Запам'ятаю своє ходіння й повернення з Клубу купалень — коли в темряві я бачила, як виблискували, мов світлячки, чотири сигари Плобстерів, що йдуть. Мені страшенно хочеться, щоб граф приїхав. Це було б чарівно! Уявляю розгубленість старих горобчих, Ів'яні II! Та ще було б мило — відірвати його, мати якийсь початок залицяння. Але що мене бентежить — він один; хотілося б принаймні двох, — тут нікого в цьому Остенде. Ці негідники Плобстери не просяться на представлення. Поль учора й сьогодні чув дві розмови. Учора якийсь молодик казав дамі:
— Вона гарна.
— Ні, у неї є шарм — те, що називають.
— Ні, вона справді гарна.
— Навіщо вам нею займатися?
— Та як не займатися, якщо всі так роблять.
— Чи бачили ви її на балу в рожевому — і рожеві панчохи? Ось тоді вона була гарна. Знаю, що мої ноги тут справили фурор. І кожного дня переконуюся в цьому, бачачи всі погляди, прикуті до моїх ніг. Сьогодні: один з дуже білявих запитав у Дорії, хто ця дівчина з чудовими ногами. [На полях: (або щось у цьому роді).] А той відповів, що не знає. Мені не щастить. При всьому моєму обожненні Плобстерів — жодного в мене немає. Мержевський являє собою небагато — особливо в пальті й хустині на шиї. Я несамовита, що від'їжджаю й лишаю тут цих чоловіків. Мені здається, що всі Плобстери мали б бути моїми. [На полях: Не треба думати, що я не говорю того, що думаю, і все, все, все — крім герцога.] Мержевський мені сказав у Клубі, що не приїде до Лондона — тому що побачить мене там, і взагалі. Тоді я кажу йому, що це система маркізи — вона хоче повезти його далеко від Ніцци. Бідний так закоханий. Він боїться, дурень! — хто захоче позбавити себе щастя бачити те, що любиш, і бути поряд із тим, що любиш! Оскільки він нічого не матиме — нехай принаймні скористається нагодою бачити. Який інтерес позбавляти себе приємного! Якби я любила — я вчиняла б по-іншому й ніколи б не тікала від того, що люблю, через дурнуваті причини. Забувають, коли забувають — не бачачи, рідко вилікуєшся. Але маркіза хоче везти його до Індії. О! як би мені хотілося забрати його до Лондона. Тільки його мати мене зупиняє — але дарма! Це погано, що я кажу, — прошу Бога простити мені. Я така несамовита.

Ця добра й милосердна маркіза Хоче вести графа за своєю примхою, Бачачи, що він дуже закоханий, Хоче відволікти й робить що може, Але, на жаль! Граф її не слухає. До Індії вона хоче його везти І змусити садити каву — Кажуть, що ця рослина Знімає гіркоту з серця. Граф ще дуже молодий — Мати й стара заодно — Якнайшвидше везти його, Змінити йому клімат, Сподіваючись, що цей маневр Скоротить його кохання до мене. Ця система — безумство, [Закреслено: Саме його існування] Її ефективність я заперечую; Коли люблять — люблять усюди, В Остенде, як і в Перу. Раджу маркізі Припинити ці старечі витівки, Бо наскільки я захочу — Маленького я затримаю.