Субота, 4 липня 1874

Я була з Базілевич у маркізи — у неї вдома проводили газ. Коли ми вийшли на алею, всe вже скінчилось. Англієць зробив великий гак, аби не зустрітися з нами. Базілевич програла з усіх боків.
Заходимо додому — вже не до «Готелю «Європа», а до квартири, куди перебрались сьогодні вранці.
Навпроти П'юона — найгарніший будинок із зеленими віконницями, п'ять вікон по фасаду, балкон на першому поверсі.
Незадоволення — як завжди. Мама лежить у ліжку.
Вечеряємо в «Готелі «Європа», потім я писала, потім убралась на сьогоднішній бал. Рожева сукня, волосся розпущене — не дуже вдало, чорні черевички й рукавички, амулети. Входимо: Базілевич у повному бальному вбранні, я, Еристова, Поль. Ніхто не танцює — п'ять танців уже відіграно безрезультатно; ми почали — нещасний залишок потягнувся за нами. Немає навіть Макена, ані поляка, ані Нефаржа. Базілевич залишила мене з Еристовою й пішла розмовляти з двома росіянками, з якими нещодавно познайомилась. Я вважала, що вона не мала покидати мене. Еристова вважала те саме.
Граф прийшов — досить холодний, але ближче до кінця відтанув. Я подивилась йому в очі.
Я танцювала — але о першій покликала Базілевич; вона хотіла залишитись, тоді я виходжу з Еристовою, Базілевич слідує за нами, Поль, Боді й уся зала за мить. А там ще чотири танці було.
Маленький поляк наважився простягнути мені руку — яка сміливість! Мені було нудно — більше не піду; це нудно й безглуздо.
Був якийсь пан пристойного вигляду — білявий, з великою кошлатою, трохи рудуватою бородою; він забився в куток, повернувся спиною до всіх і так простояв увесь вечір.
Англієць прийшов у жакеті, не зайшов ні до більярдної, ні до танцювальної зали — залишився в середній. Я мало не привіталась із ним, а він вдав, що не бачить. Я не знаю, як учинити — у них жінка вітається першою, у нас — чоловік.
Я готувалась до цього балу з переможним виглядом. Я хотіла фліртувати з Макеном, з графом. Поль порівняв мене за вечерею — коли після тривалого мовчання я оголосила, що піду й танцюватиму, — порівняв мене до мадам Анрієтти, яка повертала з прогулянок пів дюжини скажених і двох навіжених. Бо граф, казав він, збожеволіє. Він казав це досить кумедно.
У казино я казала:
Ви несповна розуму, як міс Бранко.
— «Я не можу збожеволіти — я вже збожеволів», — потім ніби виправляючи себе:
— Я несповна розуму: народжений, я народився несповна розуму.
[Нижній кут сторінки відірваний і забраний Марі — вона продовжує щоденник на звороті:]
ІДЕЇ: Зібрати товариство для купання в костюмах, як у Трувілі, — на озері в Булонському лісі. Це видається мені чарівним!
— Відкрити букмекерську агенцію (як Оллер), самим продавати квитки разом із дамами, а ті 10%, що Оллер бере собі, — віддавати бідним; я погано пояснила, але сама розумію.

Примітки

П'юон — головна будівля мінерального джерела в Спа.
Жозеф Оллер (1839–1922) — каталонський підприємець, що винайшов систему тоталізатора (1867). Пізніше заснував «Мулен Руж» (1889).