Щоденник Марії Башкирцевої

Mardi, 24 mars 1874

Я знаю, що в глибині душі я добра. Поль мене сьогодні страшенно розлютив. Я хотіла їздити верхи, й коні були замовлені ще вчора. Сьогоднішній день -- рідкість у цю пору: ні вітру, ні дощу, ні сонця, а гарно й свіжо, як узимку.

Je sais que je suis bonne au fond. Paul m'a terriblement fâchée aujourd'hui. Je voulais monter à cheval et les chevaux étaient commandés depuis hier. La journée d'aujourd'hui est une rareté dans cette saison, il n'y a ni vent, ni pluie, ni soleil, mais il fait beau et frais comme en hiver.

Я з радістю готувалася до виїзду. Але Поль відмовився їхати зі мною; я не вірила, що він зробить таку підлість. Бо я не можу їздити з грумом, який виїжджає з будь-ким.

Je préparais donc avec plaisir au moment de monter. Mais Paul refusait de venir avec moi, je ne croyais pas qu'il ferait une méchanceté pareille. Car je ne puis pas monter avec un groom qui sort avec tout le monde.

Я вдяглася, коли дізнаюся, що пан Поль вийшов; ніколи, ніколи б я не очікувала такого! Я була дуже гарна й вирішила їхати у супроводі Веба, аби тільки їхати. Але Веб вийшов, і в люті я роздягаюся. Саме ці маленькі мерзотності мене дратують найбільше. Пам'ятаємо, що я казала про брата холоднокровно; те саме кажу в гніві. Ось його портрет: худий, блідий, недбалий і часом набридливий, як комар. Досить добре серце, але впертий, зухвалий і майже дурний. Додайте до цього любов до слуг і офіціантів, із якими він проводить більшу частину часу й чиї манери перейняв.

Je me suis habillée lorsque j'apprends que M. Paul est sorti, jamais, jamais je ne me serais attendu à une chose pareille ! J'étais *très bien et je me suis décid*ée de monter accompagnée de Web, pourvu de monter. Mais Web est sorti et en rage je me déshabille. Ce sont ces petites misères qui me fâchent le plus. On se rappelle ce que je disais de mon frère de sang-froid, je dis la même chose en colère. Voilà son portrait, maigre, pâle, nonchalant, et parfois ennuyeux comme un moustique. Assez bon cœur mais entêté, impertinent et presque bête. Ajoutez à cela l'amour des domestiques et des garçons de café avec lesquels il passe la plus grande partie de son temps, et dont il a emprunté les manières.

Цей нещасний хлопець, майже цілком неосвічений, ледве вміє писати й читати. Час, коли він не в кав'ярні, не на кухні й не грає в рулетку, він проводить, тиняючись вулицями. Ледве чи він має дві години занять на день. Увечері ходить до театру й часто повертається лише о другій-третій ночі. А його товариш і наставник -- наш кухар Адам. Забуваю ще актрис, які відіграють немалу роль у вихованні мого бідного брата, зношеного, наскільки можна бути зношеним у чотирнадцять років. Мама майже нічого не може вдіяти; вона не має ні достатньої волі, ні мужності; робить, що може, а якби робила більше -- все одно було б недосить. Вона намагається забути й відштовхнути сумну правду. Тепер мій гнів минув; він уже минув за вечерею, бо коли (я пишу зараз) він хотів узяти один із моїх апельсинів, я жалюгідно сказала: -- Це моє, не чіпай. -- Я ще не договорила, коли побачила, якою дрібною й смішною була ця помста й негідною навіть тварини.

Ce malheureux garçon presque entièrement ignorant sait à peine écrire et lire. Le temps qu'il n'est pas au café, à la cuisine ou jouant à la roulette, il le passe en flânant dans les rues. A peine s'il a deux heures d'études par jour. Le soir il va au théâtre et il ne rentre souvent qu'à deux ou trois heures du matin. Et son compagnon et mentor est notre cuisinier Adam. J'oublie encore les actrices qui ne jouent pas un petit rôle dans l'éducation de mon pauvre frère, usé autant qu'on peut l'être à quatorze ans. Maman n'y peut presque rien, elle n'a ni assez de volonté ni de courage, elle fait ce qu'elle peut, et si elle faisait plus ce ne serait pas encore assez. Elle tâche d'oublier et de repousser la triste vérité. Maintenant ma colère est passée, elle était déjà passée à dîner, car lorsque (j'écris maintenant) il voulut prendre une de mes oranges, je dis misérablement: *C'est à moi, ne touche pas.* Je n'avais pas fini de parler lorsque je vis combien cette vengeance était petite et ridicule et indigne d'un animal même.

І тепер тим більше я маю бути байдужою й спокійною; отже, кажу, що він не хотів поїхати зі мною лише тому, що бачив, як дуже я хотіла поїхати, й знав, що якщо він не поїде, я не зможу виїхати.

Et maintenant d'autant plus je dois être indifférente et calme, eh bien je dis qu'il n'a pas voulu sortir avec moi seulement parce qu'il voyait que je voulais beaucoup sortir et qu'il savait que s'il ne vient pas je ne pourrais pas sortir.

Боже, яка я нещасна, що потребую його.

Mon Dieu que je suis malheureuse d'avoir besoin de lui.

Я буду щаслива, коли матиму свого коня й свого грума; тоді мені більше не буде потрібна милостиня, й я буду вільна їздити верхи, коли захочу. Відмовилася від візка, о другій знову відмова, -- отже, змушена взяти Бете з собою (блакитна сукня, нова зачіска, підібрана, граційна, гарна, дуже добре) й їхати фіакром шукати ландо по місту Ніцці. Ми проїхали Прогулянку й набережні, поки його зустріли. Грала музика, і я удвічі злюся.

Je serai heureuse lorsque j'aurai mon cheval et mon groom, alors je n'aurai plus besoin de charité et je serai libre de monter à cheval lorsque je voudrai. J'ai refusé la voiture, à deux heures encore refus, donc obligée de prendre Bête avec moi (robe bleue, coiffure nouvelle relevée, gracieuse, jolie, très bien) et d'aller en fiacre chercher le landau dans la ville de Nice. Nous passâmes la Promenade et les quais avant de le rencontrer. Il y avait musique et je suis doublement fâchée.

Граю й знову виграю.

Je joue et je gagne de nouveau.

Я вчила месу Мендельсона; вона нагадала мені про полювання, про яке писав «Ґаліньяні». І без того мисливський ріг завжди змушує мене здригнутися й піднімає неймовірно. Я куплю собі такий і гратиму цілий день; уже більше року думаю про це.

J'ai étudié la messe de Mendelssohn, elle m'a fait penser à la chasse dont "Galignani" a parlé. Sans cela même le cor de chasse me fait toujours tressaillir et m'anime d'une façon incroyable. Je vais m'en acheter un et je jouerai toute la journée, il y a plus d'un an que je pense à cela.

Усі давні заздрощі прокинулися від звуку мисливського рога. Це дивно!

Toutes les antiques jalousies se réveillèrent au son du cor de chasse. C'est étrange !