Diary of Marie Bashkirtseff

[Mardi, 24 mars 1874]

I know that I am good at heart. Paul made me terribly angry today. I wanted to ride, and the horses had been ordered since yesterday. Today is a rarity in this season -- there is neither wind, nor rain, nor sun, but it is fine and cool as in winter.

[Je sais que je suis bonne au fond. Paul m'a terriblement fâchée aujourd'hui. Je voulais monter à cheval et les chevaux étaient commandés depuis hier. La journée d'aujourd'hui est une rareté dans cette saison, il n'y a ni vent, ni pluie, ni soleil, mais il fait beau et frais comme en hiver.]

I was therefore preparing with pleasure for the moment of mounting. But Paul refused to come with me; I did not believe he would do so mean a thing. For I cannot ride with a groom who accompanies anyone and everyone.

[Je préparais donc avec plaisir au moment de monter. Mais Paul refusait de venir avec moi, je ne croyais pas qu'il ferait une méchanceté pareille. Car je ne puis pas monter avec un groom qui sort avec tout le monde.]

I had dressed when I learn that M. Paul has gone out -- never, never would I have expected such a thing! I was looking very well and I decided to ride accompanied by Web, if only to ride. But Web has gone out too, and in a rage I undress. It is these little wretchednesses that anger me most. One will recall what I said of my brother in cold blood; I say the same thing in anger. Here is his portrait: thin, pale, nonchalant, and at times annoying as a mosquito. Good enough heart, but stubborn, impertinent, and nearly stupid. Add to that a love of servants and cafe waiters, with whom he spends the greater part of his time and whose manners he has borrowed.

[Je me suis habillée lorsque j'apprends que M. Paul est sorti, jamais, jamais je ne me serais attendu à une chose pareille ! J'étais *très bien et je me suis décid*ée de monter accompagnée de Web, pourvu de monter. Mais Web est sorti et en rage je me déshabille. Ce sont ces petites misères qui me fâchent le plus. On se rappelle ce que je disais de mon frère de sang-froid, je dis la même chose en colère. Voilà son portrait, maigre, pâle, nonchalant, et parfois ennuyeux comme un moustique. Assez bon cœur mais entêté, impertinent et presque bête. Ajoutez à cela l'amour des domestiques et des garçons de café avec lesquels il passe la plus grande partie de son temps, et dont il a emprunté les manières.]

This wretched boy, nearly entirely ignorant, can barely read and write. The time he is not at the cafe, in the kitchen, or playing roulette, he spends loafing in the streets. He barely has two hours of study a day. In the evening he goes to the theatre, and often does not return until two or three in the morning. And his companion and mentor is our cook Adam. I forget, too, the actresses, who play no small role in the education of my poor brother -- worn out as much as one can be at fourteen. Maman can do almost nothing; she has neither enough will nor courage. She does what she can, and if she did more it would still not be enough. She tries to forget and to push away the sad truth. Now my anger has passed; it had already passed at dinner, for when (I write now) he tried to take one of my oranges, I said wretchedly: It is mine -- do not touch it. I had not finished speaking when I saw how petty and ridiculous this revenge was, and unworthy even of an animal.

[Ce malheureux garçon presque entièrement ignorant sait à peine écrire et lire. Le temps qu'il n'est pas au café, à la cuisine ou jouant à la roulette, il le passe en flânant dans les rues. A peine s'il a deux heures d'études par jour. Le soir il va au théâtre et il ne rentre souvent qu'à deux ou trois heures du matin. Et son compagnon et mentor est notre cuisinier Adam. J'oublie encore les actrices qui ne jouent pas un petit rôle dans l'éducation de mon pauvre frère, usé autant qu'on peut l'être à quatorze ans. Maman n'y peut presque rien, elle n'a ni assez de volonté ni de courage, elle fait ce qu'elle peut, et si elle faisait plus ce ne serait pas encore assez. Elle tâche d'oublier et de repousser la triste vérité. Maintenant ma colère est passée, elle était déjà passée à dîner, car lorsque (j'écris maintenant) il voulut prendre une de mes oranges, je dis misérablement: *C'est à moi, ne touche pas.* Je n'avais pas fini de parler lorsque je vis combien cette vengeance était petite et ridicule et indigne d'un animal même.]

And now, all the more, I must be indifferent and calm. Well, I say that he refused to go out with me only because he saw that I wanted very much to go out and knew that if he did not come I could not go.

[Et maintenant d'autant plus je dois être indifférente et calme, eh bien je dis qu'il n'a pas voulu sortir avec moi seulement parce qu'il voyait que je voulais beaucoup sortir et qu'il savait que s'il ne vient pas je ne pourrais pas sortir.]

My God, how unhappy I am to need him.

[Mon Dieu que je suis malheureuse d'avoir besoin de lui.]

I shall be happy when I have my own horse and my own groom; then I shall have no more need for charity and shall be free to ride when I please. I refused the carriage; at two o'clock, still a refusal -- so, obliged to take Bete with me (blue dress, new upswept coiffure -- graceful, pretty, very good), I go by cab to find the landau in the town of Nice. We drove along the Promenade and the quays before finding it. There was music, and I am doubly angry.

[Je serai heureuse lorsque j'aurai mon cheval et mon groom, alors je n'aurai plus besoin de charité et je serai libre de monter à cheval lorsque je voudrai. J'ai refusé la voiture, à deux heures encore refus, donc obligée de prendre Bête avec moi (robe bleue, coiffure nouvelle relevée, gracieuse, jolie, très bien) et d'aller en fiacre chercher le landau dans la ville de Nice. Nous passâmes la Promenade et les quais avant de le rencontrer. Il y avait musique et je suis doublement fâchée.]

I play and win again.

[Je joue et je gagne de nouveau.]

I studied the Mendelssohn Mass; it made me think of the hunt that "Galignani" wrote about. Without that, even the hunting horn always makes me thrill and animates me in an incredible way. I am going to buy one and play it all day long; I have been thinking of it for more than a year.

[J'ai étudié la messe de Mendelssohn, elle m'a fait penser à la chasse dont "Galignani" a parlé. Sans cela même le cor de chasse me fait toujours tressaillir et m'anime d'une façon incroyable. Je vais m'en acheter un et je jouerai toute la journée, il y a plus d'un an que je pense à cela.]

All the ancient jealousies were awakened by the sound of the hunting horn. It is strange!

[Toutes les antiques jalousies se réveillèrent au son du cor de chasse. C'est étrange !]