Щоденник Марії Башкирцевої

Samedi, 14 février 1874 Dimanche 15 février 1874

Я нічого не писала вчора. Виїхала як звичайно в екіпажі; я послала сказати Гічкок, що не піду з нею на прогулянку1.

Je n'ai rien écrit hier. Je suis sortie comme d'habitude en voiture, j'ai envoyé dire à Hitchcock que je n'irai pas avec elle for a walk.

День був сірий і обіцяв дощ, але я все сподівалася.

La journée était grise et promettait de la pluie mais j'espérais toujours.

Наприкінці уроку з Брюне він сказав мені, що сьогодні ввечері в Середземноморському клубі віденські дами дають концерт. Оскільки я дуже люблю ходити до цього клубу з будь-якого приводу — бо там завжди дуже гарне товариство, — я відпустила Брюне й Леклерка на десять і п'ятнадцять хвилин раніше. Я йду сказати, що треба піти сьогодні ввечері або принаймні що я мушу піти з тіткою. Отож іду одягатися; проводжу годину, зачісуючись — я хотіла якусь нову зачіску, але повернулася до старої, яка образилася, що я хотіла її покинути, і вдалася лише з десятого разу (сукня блакитна, спина дуже добре, загалом гарно). Їдемо вдвох. Входимо — зала повна, не так, як ввечері «Ернані», але повна. Я обводжу поглядом; велика ложа зайнята княгинею Суворовою — вона орендувала її цілком і запросила свій круг. Її сестра, Гальве, панна де Гальве, Фалькенштайн, Рюдігер, Дзьоб із матір'ю й бароном, князь Гагарін із дружиною, панночки Рословлеві й багато чоловіків.

Vers la fin de la leçon avec Brunet il m'a dit que ce soir au cercle de la Méditerranée les dames viennoises donnent un concert. Comme j'aime beaucoup à aller à ce cercle n'importe pour quel motif, car il y a toujours du très beau monde, j'ai congédié Brunet et Leclerc dix minutes et quinze minutes avant l'heure. Je vais dire qu'il faut aller ce soir ou au moins qu'il faut que j'aille avec ma tante. Je vais donc m'habiller, je passe une heure à me coiffer je voulais quelque nouvelle coiffure mais je revins à l'ancienne qui se fâcha de ce que je voulais l'abandonner et ne se fit qu'à la dixième fois, (robe bleue, le dos va très bien, en général bien). Nous allons en deux. Nous entrons, la salle est pleine, pas autant que le soir d' "Hernani", mais pleine. Je fais le tour des yeux; la grande tribune est occupée par la princesse Souvoroff, elle l'a louée tout entière et invita son monde. Sa sœur, Galve, Mlle de Galve, la Falkenstein, Rudiger, le Bec avec sa mère et le baron, le prince Gagarine avec sa femme, les demoiselles Roslowleff et beaucoup d'hommes.

Справді, ложа була надзвичайно блискуча, вони щасливі. Тоді я повернулася до себе й побачила вповні свою злиденність. Ми були буквально самі, самі, самі; жодної знайомої душі; нікого. Я хотіла б опинитися під своїм кріслом — здається, ніколи я не почувалася такою нещасною. Безперечно, дотепні люди сміялися б із мене.

Vraiment la tribune était fort brillante, ils sont heureux Alors je me suis tournée vers moi et je vis en plein ma misère. Nous étions littéralement seules, seules, seules; pas une âme connue; personne. J'aurais voulu être sous mon fauteuil, jamais il me semble je ne me sentais aussi malheureuse. Sans doute les gens d'esprit se moqueraient de moi.

— Вважати товариство — цей збір дресированих мавп, акторів, безсердечних, фальшивих людей і не знаю ще кого — за щастя!

- Compter la société, cet assemblage de singes dressés, d'acteurs, de gens, sans cœur, faux et je ne sais plus quoi comme un bonheur !

Ось що б вони сказали, але або вони брешуть, або ніколи не

Voilà ce qu'ils diraient mais ou ils mentent, ou ils n'ont

відчували того, що відчуваю я. Я гарно одягнена, але навіщо мені ця сукня, навіщо в мене гарні манери, навіщо в мене смак!!!

jamais éprouvé ce que j'éprouve. Je suis bien habillée, mais à quoi me sert cette robe, pourquoi ai-je de jolies manières, pourquoi ai-je du goût !!!

Я попросилася в ложу — задихалася. Тітка, яка була більш роздратована й розсерджена за мене, пішла б, але прибули герцогиня де Муші, її чоловік і Обеліск, а ще одна їхня дама, і Ламберті, і кілька інших (у кріслах); вона почала на них дивитися, я теж — і ложа впала у воду. Обеліск дуже красива, але мені здається, що своїми рухами вона зрушує повітря, яке перетворюється на ураган і перекидає все довкола, що вона може розчавити чоловіка, як ми давимо комаху, — словом, це справжній Луксорський обеліск. Ламберті був поруч із нею, що зробило її такою ж рожевою, як її сукня, і дуже прикрасило. Цей бідний чоловік мав вигляд пігмея поруч із цією велеткою, як у «Подорожах Ґуллівера»1 — він навіть не намагався піднятися, він скулився у кріслі, і його лиса голова ледве сягала білого й розкішного плеча необ'ятної красуні2

Je demandai d'aller dans une loge, j'étouffais. Ma tante qui était plus vexée et plus fâchée que moi y serait allée, mais la duchesse de Mouchy, son mari et l'Obélisque arrivèrent, et encore une dame des leurs, et Lambertye et plusieurs autres (aux fauteuils) elle commença à les regarder, moi aussi et la loge est tombée dans l'eau. L'Obélisque est fort belle, mais il me semble que par ses mouvements elle remue l'air qui se transforme en ouragan et renverse le monde, qu'elle peut écraser un homme comme nous écrasons un insecte, enfin c'est un vrai obélisque de Louqsor. Lambertye était à côté d'elle ce qui la rendit aussi rose que sa robe et l'embellit beaucoup. Ce pauvre homme avait l'air d'un pygmée à côté de cette géante comme dans les Gulliver's travels, aussi il ne tâchait même pas de se relever, il se blottit dans son fauteuil et sa tête chauve arrivait à peine à la blanche et superbe épaule de l'immense pulchra

Я міняю жанр; я більше не прагну до грандіозної величі — я не буду високою. Але повернімося до наших баранів.

Je change de genre, je ne vise plus à la majesté grandiose; je ne serai pas grande. Mais revenons à nos moutons.

Я думаю, що маленький одружиться з великою, бо він весь час із ними і не пішов на ложу, до того ж1 він часто з герцогом де Муші. Ось карнавальна пара!

Je pense que le petit se mariera avec la grande, car il reste tout le temps avec eux et n'alla pas à la tribune, besides il est souvent avec le duc de Mouchy. Voilà une paire de carnaval !

Я лютувала, що перебуваю так, як не люблю; був якийсь огидний чоловік, що на мене дивився, — я ладна була плакати, побити його.

J'étais furieuse d'être comme je n'aime pas; il y avait un homme hideux qui me regardait, j'étais prête à pleurer, à le battre.

Кілька разів я стримувала сльози, щоб зробити себе ще нещаснішою. Ламберті під час антрактів вставав, обертався, оглядав усю залу й щоразу зупиняв очі на мені — без посмішки цього разу. З моєю любов'ю до товариства, розваг, параду — бути в такому стані? Але це жахливо! Нарешті ми виходимо; при виході ще одне приниження — тітка сама забрала наші манто з гардеробу, і ми вийшли самі, з опущеними хвостами. На щастя, наш екіпаж був другим.

Plusieurs fois je retenais mes larmes pour me rendre encore plus malheureuse. Lambertye pendant les entractes se levait, se tournait, regardait toute la salle et chaque fois arrêtait ses yeux sur moi, sans sourire cette fois. Avec mon amour du monde, des amusements, de parade, être comme j'étais ? Mais c'est affreux ! Enfin nous sortons, à la sortie encore une humiliation, ma tante prit nos manteaux au vestiaire et nous sortîmes seules, les queues basses. Heureusement notre voiture était la seconde.

Удома я йду просто до мами, але нічого не кажу — марно, вона нічого не може.

A la maison je vais droit chez maman, mais je ne dis rien, c'est inutile, elle n'y peut rien.

Але тітка, яка в такій самій люті, як і я, не стримується, але замість того, щоб говорити за себе, докоряє, наче це я, — непрямі докори, розповідаючи, як

Mais ma tante qui aussi enragée que moi ne se contient pas, mais au lieu de parler pour elle fait des reproches comme si c'était moi, des reproches indirects, racontant comme

я була розсерджена тощо (я їй нічого не показала) — підлі й несправедливі до моєї матері.

j'étais fâchée etc. (je ne lui ai rien fait voir) lâches et injustes à ma mère.

І навіть! (дозвольте мені страшний вислів) мені начхати (я червонію, пишучи це), отак хотілося б плазувати як жалюгідні рептилії до тієї ложі... (пишучи, я плачу). Вони ні жалюгідні, ні рептилії, а просто товариство. Тільки з підлості й заздрості можна таке сказати. Виведена з терпіння цими нападками, я кажу:

- Et même ! (permettez-moi une expression terrible) je n'en ai rien à foutre (je rougis de l'écrire) ainsi on voudrait ramper comme de pitoyables reptiles sur la tribune... (en écrivant je pleure). Ils ne sont ni pitoyables ni reptiles mais simplement une société. C'est seulement par lâcheté et par envie qu'on peut le dire. Impatientée de ces attaques je dis:

Я, попри все, скажу вам: до тієї ложі вам так само далеко, як до Китайської імперії.

- Moi, malgré tout, pour vous jusqu'à cette tribune c'est aussi loin que jusqu'à l'empire de Chine.

Після цього слова вона більше не замовкала, але що найдивніше — всі сказали б, що це я докоряю, я сварюся. Особливо зважаючи на те, що до мене звикли чути такі промови; але вчора (перед собою я нічого не приховуватиму) я не сварилася, я не сказала нічого, що могло б образити найделікатніших.

A partir de ce mot elle ne finit plus, mais ce qui est le plus extraordinaire c'est que tout le monde aurait dit que c'est moi qui reproche, moi qui me fâche. Surtout on est habitué à m'entendre ainsi parler, mais hier (devant moi je ne cacherais rien) je n'ai pas grondé, je n'ai rien dit qui pouvait offenser les plus délicats.

Мама, прийнявши все це на мій рахунок, заплакала, кажучи, що нічого не може, що нам краще жити з Тутчевими, що вона негідна тощо, тощо, тощо. Валіцький дивився на мене як на причину цих сліз, і — дивна річ — тітка теж.

Maman prenant tout cela de ma part se mit à pleurer à dire qu'elle n'y peut rien, que nous ferons mieux de vivre avec les Tutcheff, qu'elle est indigne, etc. etc. etc. Walitsky me regardait comme auteur de ces larmes et chose singulière ma tante aussi.

Але я не думаю, що вона це зробила зі зловмисності — просто так. Яка я була нещасна!

Mais je ne pense pas qu'elle ait fait cela par méchanceté, simplement comme ça. Comme j'étais malheureuse !

Така ж нещасна, як того дня через нього, — і цього досить.

Aussi malheureuse que l'autre jour pour lui et c'est assez.

Тепер, коли пишу, мушу зупинитися, бо ридаю.

Maintenant que j'écris je dois cesser car je sanglote.

Маю добрий засіб від своїх горів — піти стати навколішки в нішу, де залишаю всі свої сльози, й повертаюся, як зараз, майже весела.

J'ai un bon remède contre mes chagrins, c'est d'aller m'agenouiller dans l'alcôve, où je laisse toutes mes larmes, et comme maintenant je reviens presque gaie.

Усі шуми стихли; я сиділа біля маминого ліжка, вона тихо плакала із заплющеними очима. Я сиділа мовчки десять чи п'ятнадцять хвилин, потім раптом я [Закреслено: вліз у] лягла (я була роздягнена, крім панчох і голови), притулилася до мами й забула свої горі. Вона мене гладила. Пізно, треба лягати; я не мала сили йти до себе й заснула в мами — в панчохах, не розчесавшись, не написавши щоденника, без молитви.

Tous bruits cessèrent, j'étais assise près du lit de maman qui pleurait doucement les yeux fermés. Je restais sans dire un mot dix ou quinze minutes puis tout à coup je me [Rayé: mis dans] couchai (j'étais déshabillée, excepté les bas et la tête) je me blottis près de maman et j'oubliai mes chagrins. Elle me caressait. Il est tard, il faut se coucher, je n'avais pas la force d'aller chez moi et je m'endormis chez maman, avec mes bas, sans me décoiffer, sans écrire mon journal, sans prière.

Я думала, що все дурниці, що не варто рватися, але при першому ж виході я зміню думку й буду в тисячу разів нещасніша.

Je pensais que tout est bêtise, que ça ne vaut pas la peine de se déchirer, mais à la première sortie, je changerai d'avis et je serai mille fois plus malheureuse.

Назавтра — сьогодні — я прокидаюся й квапуся до церкви. Дощить! Яка прикрість! Карнавал пропав — як шкода, як я сердита! (Сукня блакитна й капе-

Le lendemain, aujourd'hui je me réveille et me dépêche pour l'église. Il pleut ! Quel ennui ! Le carnaval est fiché, comme c'est dommage, comme je suis fâchée ! (robe bleue et cha-

люшок, гарно).

peau bien).

Їду з Діною у фіакрі. Ландо прикрашене до карнавалу. Людей дуже мало. Наприкінці барон приходить привітатися й каже, що:

Je vais avec Dina, en fiacre. Le landau est habillé pour le carnaval. Il y a très peu de monde. A la fin le baron vient me saluer et dire que:

— Ми перенесемо карнавал; я біжу до комітету, і якщо за півгодини дощ не вщухне, глашатай із фанфарою піде оголосити, тощо, тощо. Цей бідний хлопець такий щасливий, що може сказати: ми перенесемо або ми влаштовуємо! Він має рацію — він не вигадав пороху, але й не порох; це дуже блискучий молодий чоловік для Ніцци. Він люб'язний зі мною, й це мене дивує.

- Nous renverrons le carnaval, je cours au comité et, si dans une demi-heure la pluie ne cesse pas, un crieur public avec une fanfare ira annoncer, etc. etc.. Ce pauvre garçon est si heureux de pouvoir dire nous renverrons ou nous arrangeons ! Il a raison, il n'a pas inventé la poudre mais il n'est pas poussière, c'est un jeune homme très brillant pour Nice. Il est aimable avec moi, et je m'étonne.

Пані Говард просить нас прийти до неї о другій. Я, Діна й Поль їдемо самі до Філімонових, де залишаємося майже годину — вони дуже милі; потім до Говардів. Нічого не змінилося, я помилялася; єдине, що є, — це трохи заздрості з боку Елен; я прощаю їй без труду. Теббітт і Аллен тут. Повертаючись від них, я пояснила Діні всі мої вчорашні образи, які вона розуміє й поділяє чудово.

Mme Howard nous prie de venir chez elle à deux heures. Moi, Dina et Paul allons seuls chez les Filimonoff où nous restons presque une heure, ils sont très gentils; puis chez les Howard. Rien n'est changé, je me trompais, la seule chose qui existe c'est un peu d'envie de la part d'Hélène, je la pardonne sans peine. Tebbitt et Allen sont là. Au retour de chez eux j'expliquai à Dina tous mes griefs d'hier qu'elle partage et comprend admirablement.

Мама знайшла мене дуже грац'йозною, як я сиділа, дощовик1 напівзнятий, у капелюшку. Навіщо це, Боже великий! Боже, Боже, Боже! Змилуйтеся над моєю злиденністю! Дайте мені жити, жити як я хочу!

Maman m'a trouvée très gracieuse comme j'étais assise, le waterproof demi-ôté, en chapeau. A quoi ça sert grand Dieu ! Dieu, Dieu, Dieu ! Ayez pitié de ma misère ! Faites-moi vivre, vivre comme j'aime !

Завтра нова прикрість! На площі Массена побудували кіоски, де дами з товариства продаватимуть на користь бідних. Нове приниження, нове нещастя!

Demain une nouvelle vexation ! Au square Masséna on a bâti des kiosques où les dames de la société vendront pour les pauvres. Une nouvelle humiliation, un nouveau malheur !

Примітки

В оригіналі англійською: for a walk.
В оригіналі англійською: Gulliver's travels.
В оригіналі латиною: pulchra (красива жінка).
В оригіналі англійською: besides.
В оригіналі англійською: waterproof.