❦
Неділя, 30 листопада 1873
Dimanche 30 novembre 1873
Я хотіла встати рано й зробити багато справ, але, як завжди буває, коли я будую плани на майбутнє, я нічого не зробила. Я ледве встигла зібратися до церкви (синя сукня, чорний капелюшок, добре); щонеділі я потворна. У мене таке тендітне обличчя — годину більше чи менше сну, і лице стомлене.
Je voulais me lever de bonne heure et faire beaucoup de besogne, mais comme cela arrive toujours lorsque je fais des plans pour l’avenir, je n’ai rien fait. A peine ai-je pu être prête pour aller à l’église (robe bleue, chapeau noir, bien) tous les dimanches je suis laide. J’ai une figure si fragile, dormir une heure de plus ou de moins rend ma face fatiguée.
До нас приходить кілька собак: Анічкови, пані Федорова, Тормосов, дядя — були вранці. Чи можна повірити, що Арнольді склав йому візит! Він прийняв його як слід, бо знав одного Арнольді — великого шахрая й свого ворога.
Il nous vient plusieurs chiens; les Anitchkoff, Mme Fedoroff, Tormosoff, diadia, étaient le matin. Peut-on le croire qu’Arnoldi lui a fait une visite ! Il l’a reçu comme il faut car il connaissait un Arnoldi, un grand coquin et son ennemi.
Нарешті приходить Серафіна, про яку так давно говорилося1. Я сподівалася побачити граціозну, елегантну, гарно складену жінку з чарівними манерами. Але вона входить: величезна голова, наче оберемок сіна, а на ній чорний капелюшок із кількома білими перами, довга, погано пошита сукня з чорного оксамиту, ліф, оздоблений мереживом, перли, діаманти, на плечах якесь жовте гаптоване ганчірʼя. Обличчя трохи підбілене. Манірна, неприродна, негарно складена, тіло німецьке чи італійське, голова італійська — вона справляє на мене враження маленької гидоти. Візит дуже короткий; мавпа її лякає, вона верещить2, потім її повели, не знаю навіщо, до моєї кімнати для занять, двері відчинилися, дмухнув вітер — знову вереск3 і стрибок назад.
Enfin vient the long ago spoken of Séraphine. Je m’attendais à voir une femme gracieuse, élégante, bien faite, de ravissantes manières. Mais elle entre, une tête énorme comme un paquet de foin surmonté d’un chapeau noir avec plusieurs plumes blanches, une longue robe de velours noir mal faite, le corsage garni de dentelles, des perles, des diamants, une espèce de chiffon jaune brodé sur les épaules. Sa face un peu blanchie. Affectée, maniérée, mal faite, corps allemand ou italien, tête italienne, elle me fait l’effet d’une petite détestation. Une visite très courte, le singe l’effraye, elle screams, puis on la mena je ne sais pourquoi dans mon étude, la porte s’est ouverte, le vent a soufflé, encore un scream et un saut en arrière.
Перше враження не дуже добре, побачимо згодом. За пів години вони всі їдуть до Соломинки; я їду по них — по маму, тітку й Діну, — і ми вирушаємо прогулятися набережною.
La première impression n’est pas très bonne, nous verrons ensuite. Ils s’en vont tous chez Solominka dans une demi-heure, je vais les chercher, maman, ma tante et Dina et nous allons nous promener à la promenade.
Але вітер страшенний, ландо закривають, музика скінчилася о четвертій, і там ані душі. Справді, я ненавиджу Ніццу. Потім ми їдемо до готелю де ля Пе по дядю, він їде до Монако з нашими. Я не піднімаюся нагору, ми з Діною лишаємося в кареті, але по нас приходять. Цього разу Серафіна здається мені кращою, я звикну до її кривлянь. Вона дивиться на маму так, як я дивлюся на Елен; яка ж мама гарна, проста, рівна, округла, правильна поруч із цією мавпочкою. Це мамина подруга — подруги дівочих років4. Вони їдуть.
Mais le vent est terrible, on ferme le landau, la musique finie à quatre heures et il n’y a plus un chat. Vraiment je hais Nice. Ensuite nous allons à l’hôtel de la Paix chercher diadia, il va à Monaco avec les nôtres. Je ne monte pas et nous restons en voiture avec Dina, mais on vient nous chercher. Séraphine me paraît mieux cette fois, je m’habituerai à ses singeries. Elle regarde maman comme je regarde Hélène; comme maman est belle, simple, unie, ronde, régulière à côté de ce petit singe. C’est my mother’s friend, - friends of girlhood. Ils partent.
Ми забираємо княгиню і їдемо до Румпельмаєра. Ніколи я ще так не нудьгувала.
Nous prenons la princesse et allons chez Rumpelmayer. Jamais je ne me suis tant ennuyée.
За обідом Піту перекидає лампу, зчиняє страшенний переполох, великий галас. Після обіду я лишаюся внизу з Бет і Діною.
A dîner Pitou renverse la lampe, fait un grand tumulte, un grand bruit. Après dîner je reste en bas avec Bête et Dina.
Ми нудьгуємо всі втрьох і намагаємося вигадати щось надзвичайне, щоб розвіяти цю нудьгу, але моїй сумній уяві нічого не спадає на думку; ми обмінюємося дурними, манірними словами й зрештою граємо в королів. Після першої гри я йду спати, і Бет бажає, щоб мені наснився герцог5, — я з радістю так і зробила б.
Nous nous ennuyons toutes les trois et tâchons d’inventer quelque chose d’extraordinaire pour dissiper cet ennui, mais rien ne se présente à ma triste imagination, on échange des paroles bêtes, affectées et enfin nous jouons aux rois. Après le premier jeu je m’en vais dormir et Bête me souhaite de rêver du duque, ce que je ferais avec bonheur.
Яка ж я негідна дочка! У мене є все, що треба, і навіть більше, я роблю, що хочу, я мала б бути щасливою — і що ж! Я сама вигадую собі прикрощі, нещастя, я смію нудьгувати! Мені незатишно у власній шкурі — чиста правда.
Quelle fille indigne je suis ! J’ai tout ce qu’il faut, et même plus, je fais ce que je veux, je devrais être heureuse, et bien ! Je me crée des chagrins, des malheurs, j’ose m’ennuyer ! Je me sens mal dans ma peau pure vérité.
Мене починає переслідувати новий страх, а саме... вони одружуються 10 грудня, наступної середи, і для весільної подорожі цілком можуть вибрати Ніццу, і якщо вони приїдуть, я буду найнещаснішим створінням!
Une nouvelle peur commence à me poursuivre, c’est que... ils se marient le 10 décembre, le mercredi prochain, et pour leur voyage de noce ils peuvent bien choisir Nice, et s’ils viennent je serai la plus malheureuse créature !
Усі в домі знатимуть, про це говоритимуть, а радше не говоритимуть — особливо мама й тітка, і це найжахливіше. Я їх зустріну... і як мені тримати обличчя, щоб нічого не видати, — а від цього все тільки більше впадатиме в очі. Це буде мука; я не можу без внутрішніх сліз думати про те, що вони можуть приїхати сюди.
Tous dans la maison le sauront, on en parlera ou plutôt on n’en parlera pas, surtout maman et ma tante, ce qui est le plus affreux. Je les rencontrerai... et quelle figure je ferai pour dissimuler et on ne le verra que davantage. Ce sera un martyre, je ne puis penser sans pleurer intérieurement à ce qu’ils peuvent venir ici.
Найбільше тому, що про них говоритимуть; якби ніхто їх не бачив, я цілком могла б це витримати, але всі ці люди, їхні очі, їхні погляди! Які тортури, Господи.
C’est surtout parce qu’on parlera d’eux, si personne ne les voyait je pourrais très bien le supporter, mais tous ces gens, leurs yeux, leurs regards ! Quelle torture, Seigneur.
Ніщо мене не цікавить, «Серце моє, втомлене всім, навіть надією». Ні, Бог не дає всього, чого просиш, треба заслужити, а я не заслужила.
Rien ne m’intéresse, “Mon cœur lassé de tout, même de l’espérance”. Non, Dieu ne donne pas tout ce qu’on demande, il faut mériter, et je n’ai pas mérité.
Я нудьгую, мені сумно, неділя завжди додає нудьги. Неділі слід віддавати праці й молитвам, а розважатися — коли маєш на це охоту. Розбите серце, зламаний дух, розбита душа, перекинуті плани, ошукане сподівання і тривожний стан душі.6
Je m’ennuie, je suis triste, le dimanche ajoute toujours à l’ennui. Les dimanches doivent être employés en travail et en prières, et on doit s’amuser lorsqu’on en a envie. Broken heart, broken spirits, broken soul, overturned plans, deceived expectation and alarming state of mind.
Примітки
В оригіналі англійською: «the long ago spoken of». ↩
В оригіналі англійською: «screams». ↩
В оригіналі англійською: «scream». ↩
В оригіналі англійською: «my motherʼs friend, - friends of girlhood». ↩
В оригіналі іспанською: «duque». ↩
В оригіналі англійською: «Broken heart, broken spirits, broken soul, overturned plans, deceived expectation and alarming state of mind». ↩