П'ятниця, 28 листопада 1873

Його одруження остаточно призначене на 10 грудня, за дванадцять днів. Я прочитала це за чаєм і вирвала цю сторінку, щоб зберегти. Це велика подія — одруження герцога Гамільтона, найбільшого розпусника у світі; весь світ цим переймається. Я хотіла б висловити те, що відчуваю, але все, що я можу, — це кинути перо й сховати обличчя в долонях... як я щойно зробила.
Моє обличчя вкрилося плямами, очі стали маленькими, а ніс витягнувся. Я жалюгідна.
Мені соромно за себе, я нещасна. Я знову в тумані; і на моє нещастя, сьогодні палке сонце, яке робить мене нещасною, воно мене гнітить, пече. Від тієї газети я опустила очі й мала стурбований вигляд цілий день аж до прогулянки — тоді стала безтурботною. Я майже не могла грати — пальці м'які й негнучкі. Щомиті я ковтаю сльози. Вона має все, я — нічого. Вона має багатство, товариство, свята, бали, вроду, безсумнівно, і нарешті — його. А я замкнена в Ніцці, в Буффі, в цій жалюгідній Ніцці, оточена й навіть не запиленими, ігнорована товариством (не треба з мене глузувати — я не кажу, що мене мають знати, а мою родину, мою матір, щоб я, ставши дівчиною, могла зайняти місце, яке мені підготувала б мати в товаристві); я не вмираю з голоду, маю сукні й прогулююся в ландо, це правда! Але...
О, як я їй заздрю! Мені здається, побачивши її, мої очі вилізли б з орбіт — так дивилася б я на неї з ненавистю й люттю (я трохи плачу); відтоді як я дізналася, що серце нахилене вістрям ліворуч і що це маленьке вістря рухається, як хвіст вугра, я про це більше не говорю, але все одно страждаю. У своїй класній кімнаті я перечитувала сто разів ці рядки: The duke of Hamilton — The marriage of the duke of Hamilton to lady Mary Louise Elisabeth Montagu eldest daughter of the duke and duchess of Manchester is definitively fixed and will be solemnised at... on the 10th Dec. Щоразу мої руки трохи тремтіли, а очі вдивлялися в невідому точку.
Я намагалася читати, але нічого не розумію! Як він, мабуть, її кохає! Яка вона щаслива! Яка я нещасна! Як я страждаю, Боже мій!
О другій я йду до саду, де Бет; усі поїхали до Серафіни. Я bestemmia Ніццу, сонце й увесь світ, Бакіс, Буффу — і все, все.
Мені прочитали з російської газети, що в Москві Патті піднесли тридцять величезних букетів, кинули п'ятсот, уся сцена була ними вкрита. Вона була неперевершеною в нетиповій для неї ролі Маргарити з «Фауста». Їй подарували чудову брошку, її викликали сто разів, і вона розплакалася. Ця розповідь мене роздратувала ще більше.
Ми виходимо (синя сукня й капелюшок, непогано). Я ненавиджу Ніццу, море, сонце, мух із протоки, карети, навіть повітря. Я хотіла б сховатися далеко-далеко, де нікого немає; тоді б я прийшла до тями. Що я відчуваю — я відчуваю ревнощі, любов, лють, заздрість, шаленство, розчарування, уражене самолюбство — все, що є огидного на цьому світі. Понад усе я відчуваю його втрату; я його кохаю! О, якби я могла вкласти в слова про кохання до нього все, що маю в серці, вкласти всю свою душу й залишитися порожньою.

Примітки

Англ. «Герцог Гамільтон — Одруження герцога Гамільтона з леді Мері Луїзою Елізабет Монтегю, старшою дочкою герцога й герцогині Манчестер, остаточно призначене і відбудеться в... 10 грудня».
Італ. «проклинаю, лаю».