Щоденник Марії Башкирцевої

Mercredi 26 novembre 1873

Я веду щоденник за два дні разом, почнімо з середи. Нічого примітного; Воерман приходив, його перший візит тут. Маю сказати, що я мала честь бачити свого славетного батька. Ми вийшли з карети з мамою і посеред Мушиної протоки (як я називаю місце, де сидять усі ці дурні на набережній) бачимо тата; він встає й каже добрий день, просто простягаючи руку, мамі, потім мені, починає:

Je fais le journal pour deux jours ensemble, commençons par mercredi. Rien de remarquable; Woerman est venu, sa première visite ici. Je dois dire que j'eus l'honneur de voir mon illustre père. Nous descendîmes de voiture avec maman et au milieu du détroit des Mouches (comme j'appelle, où sont tous ces stupides assis à la promenade) nous voyons le Papa, il se lève et dit bonjour, tout simplement en tendant la main, à maman, puis à moi, il commence:

— Треба бути простішою, це те, чого завжди вчаться. (Мушу ще сказати, що він зауважив Полю, що панночці непристойно стільки вчитися, як я, що залишається лише обстригти волосся й стати нігілісткою. Який варвар! Який дикун! Треба бути невігласкою, щоб бути пристойною. Гарна справа.)

- Il faut être plus simple, c'est ce que l'on apprend toujours (je dois encore dire qu'il a observé à Paul que c'est inconvenant pour une demoiselle d'étudier autant que moi, qu'il ne reste qu'à couper les cheveux et devenir une nihiliste. Quel barbare ! Quel sauvage ! On doit être ignorant pour être convenable. C'est bon, cela.)

— Я завжди проста.

- Je suis toujours simple.

Потім кілька загальних фраз. Потім мама заговорила про погоду. Потім говорили про мене. Виявляється, мій славетний родич вважає мене холодною й навіть зухвалою. Бачите цю тварюку. Він пригадує, каже Полю, що два роки тому, коли ми сідали в карету, я сіла поруч із мамою й не поступилася йому місцем. Цей дикий гіпопотам! Він просить маму прийти до готелю, але мама відмовляє, і я кажу:

Ensuite quelques phrases communes. Ensuite maman parla du temps. Puis on parla de moi. Il paraît que mon illustre parent me trouve froide et impertinente même. Voyez-vous cette brute. Il se souvient, dit-il à Paul, qu'il y a deux ans lorsque nous nous mettions en voiture je me suis placée à côté de maman et ne lui ai pas cédé la place. Cet hippopotame sauvage ! Il prie maman de venir à l'hôtel, mais maman refuse et je dis :

— Якщо ви хочете трохи поговорити, можете прийти до мами, але мама не піде до готелю. Ви маєте прийти до неї, а Ніна — до вас. Якби мама була одна, я б завжди приходила, але...

- Si vous voulez parler un peu vous pouvez venir chez maman, mais maman n'ira pas à l'hôtel. Vous devez venir chez elle et Nina chez vous. Si maman était seule, je viendrai toujours, mais...

— Це пусті відмовки.

- Ce sont des prétextes futiles.

Нарешті ми дійшли до досить різких слів; він каже:

Enfin nous en vînmes à d'assez forts mots, il dit:

— Яким би батьком я не був — злочинцем, негідником, — все одно треба...

- Quel que soit le père que je sois, criminel, gredin, tout de même il faut...

— Я не можу судити свого батька, яким би він не був.

- Je ne peux pas juger mon père quel qu'il soit.

— Ну що ж, якщо зі мною поводяться як з чужим, тоді треба дотримуватися пристойності.

- Eh bien si on [le] traite comme les étrangers alors il faut de la bienséance.

— Я поводжуся з чужими так само, як із усіма знайомими, і дуже пристойно.

- Je ne traite pas les étrangers autrement que toutes mes connaissances et très décemment.

І в такому тоні. Карета приїжджає, я збираюся сісти:

Et sur ce ton. La voiture vient, je vais y monter:

— Ну що ж, мамо, сідаймо, я не маю часу.

- Eh bien maman asseyons-nous, moi je n'ai pas le temps.

Він: — Так, у вас ніколи немає часу. Маріє Степанівно, залишайтесь. Ви поїдете потім.

Lui: - Oui, vous n'avez jamais le temps. Marie Stepanovna, restez. Vous partirez après.

На мою лють, вона залишається й поводиться як дурна. Я не розумію цю жінку — вона вся пожвавлена й зовсім не поводиться з гідністю; їй слід було б поїхати з нами. Дратує бачити людей без такту!

Pour ma rage elle reste, se conduit comme une bête. Je ne comprends pas cette femme, elle est toute animée et ne se conduit pas du tout avec dignité, elle devrait s'en aller avec nous. C'est embêtant de voir des gens sans tact !

Усі їдуть до Монако, мій Pater також; мама забирає у нього тисячу франків і програє їх на місці — так їй і треба! Усі були здивовані, бачачи, як мама не рахуючи бере гроші у чоловіка.

Ils vont tous à Monaco, mon Pater aussi, maman lui prend mille francs et les perd sur place, bien fait ! Tout le monde était étonné de voir maman prenant sans compter de l'argent chez un homme.

Наступного дня — сьогодні, в четвер — у неї сильний головний біль, і вона не встає цілий день. Мій чарівний тато поїхав; він дав трохи грошей Полю й попросив маму передати мені п'ятсот франків, але вона мудро відмовила, і я в захваті. Я горда; я не візьму грошей від цієї жалюгідної тварини — засохлого, розчавленого листка, ні — розчавленої жовтої комахи. Який огидний чоловік! Він пішов з цим загубленим хлопцем Полем до актрис і говорив йому все, чого не мав говорити, — одне слово, повівся як чужий, і до того ж як боягуз. Бідолашний Хальціонов дуже хворий; він украй обурений, підвівся з ліжка, забувши про свій біль, і почав кричати, що це підло, жахливо — отруювати хлопця, сина; коли Поль зайшов до нього трохи напідпитку після обіду з батьком. Дуже хороший хлопець цей Хальціонов — трохи мужикуватий, але дуже чесний і благородної натури.

Le lendemain - aujourd'hui jeudi - elle a un grand mal de tête et ne se lève pas toute la journée. Mon adorable papa est parti, il a donné quelque argent à Paul et pria maman de me remettre cinq cents francs mais elle a sagement refusé et j'en suis ravie. Je suis fière, je ne prendrai pas de l'argent de cet animal misérable, feuille desséchée et écrasée, non un insecte jaune écrasé. Quel détestable homme, il alla avec ce garçon perdu Paul, chez des actrices et lui parla de tout ce qu'il devait pas dire, enfin a agi comme un étranger et un lâche avec ça. Pauvre Khalkionoff est très malade, il est très indigné et se leva du lit oubliant sa douleur et commença à crier que c'est lâche, affreux *d'intoxiquer* un garçon, un fils; lorsque Paul entre chez lui un peu gris après le déjeuner avec son père. Un très bon garçon ce Khalkionoff un peu paysan mais très honnête et noble nature.

Четвер. Ми їдемо за Говардами, але зустрічаємо їх дорогою; ми забираємо Ліз, а потім, висадивши Гічкок, — Елен. Ми заходимо до себе на кілька хвилин (синя сукня й капелюшок, добре), пані Говард також. Страшенний вітер, сонце й пил. Нещодавно я відчула огиду до сонця; я щаслива лише в сірий день. Увечері ми йдемо до Говардів — вони будуть запускати повітряну кулю й феєрверк; будуть лише хлопці, five of them1, і старші від чотирнадцяти до сімнадцяти. Bother!2 Я волію чоловіків.

*- Jeudi,* nous allons chercher les Howard mais nous les rencontrons en chemin, nous prenons Lise puis ensuite, déposant Hitchcock, Hélène. Nous entrons pour quelques minutes chez nous (robe bleue et chapeau, bien) Mme Howard aussi. Un vent terrible, soleil et poussière. J'ai conçu depuis peu une détestation du soleil, je ne suis heureuse qu'en une grise journée. Ce soir nous allons chez les Howard, ils vont lancer un ballon et un feu d'artifice, il n'y aura que des garçons, five of them et des grands de quatorze à dix-sept ans. Bother ! J'aime mieux les hommes.

Після зрілих роздумів я одягаю свою стару синю кашемірову сукню, без матроського комірця, а з напіввідкритим мереживним комірцем, такі ж манжети, чарівна підібрана брошка з бірюзи та діамантів (тіткина). Великий браслет — і це все. Зачіска скромна. Добре. Я задоволена собою, завжди в пропорції. Діна, Поль і Гічкок теж приходять. Чекали лише на нас. Спочатку хлопців представляють із великою церемонією. Усі біжать до саду, і намагаються запустити повітряну кулю, але вітер сильний, від цього відмовляються, і починаються феєрверки. Ми всі стоїмо на croquet-lawn1. Хлопці керують, але потім уявляють переслідувати нас палаючими вогнями, які запускають; усі біжать, кричать, сміються! Пан Говард сам infuria2 до такої міри, що біжить, переслідує нас, робить сотню дурниць, як хлопчисько. Він справді дуже милий. Кілька хвилин лунали крики, сміх, метушня. Ми збігаємо з hill3, тікаючи від вогнів; нарешті розваги перериваються несподіваним персонажем: дощем. Я вся скуйовджена й рожева від вітру. Ми в блакитному салоні, п'ємо каву. Я починаю там розмовляти з цими хлопцями, і ми, звісно, говоримо про нещасний випадок із моїм конем. Це сини того пана, який тримав мого коня, — друзі Бутовських, Бартери. Я вважаю, що хлопці в сто разів кумедніші за дівчат. Ми говорили англійською. Переходимо до великого салону й танцюємо. Я спочатку не хотіла, але... зрештою танцювала як божевільна без упину, відпускала одного, інший мене хапав — і так далі. Нарешті, коли я хотіла перепочити мить, мій брат мене підхоплював. Я стільки натанцювала, що мій черевичок величаво тріснув. Там були пан і пані Аллен, дуже порядні, antipolvere4, і їхній син, але не знаю, чи я його бачила. Дорослі стояли біля каміна, а ми танцювали. Я танцювала за натхненням, бо вже не пам'ятаю, чого мене вчили. Я була гарненькою й не дуже програвала Елен. Її краса вже не так мені усміхається. Батько Бартер приходить за своїми синами і розповідає в салоні перед усіма, що я не впала, а кінь упав, а я, навпаки, стрибнула дуже спритно й жваво. Нарешті Правда!!! О, Правда!

Je mets après de mûres réflexions ma vieille robe bleue cachemire, sans le col marin, mais un col demi ouvert de dentelle, manchettes semblables, une broche ravissante assortie, en turquoises et diamants (à ma tante). Le gros bracelet et voilà tout. Coiffure *modeste. Bien.* Je me trouve bien, toujours en proportion. Dina, Paul et Hitchcock viennent aussi. On n'attendait que nous. D'abord les garçons sont présentés en grande cérémonie. Tous courent au jardin et on essaye de lancer le ballon, le vent est fort, on y renonce et commencent les feux d'artifice. Nous restons tous sur le croquet-lawn. Les garçons dirigent, mais ensuite on imagine de nous poursuivre avec des feux dévorants qu'on lance, tous courent, crient, rient ! M. Howard lui-même infuria à un tel point qu'il court, nous poursuit, fait cent bêtises comme un gamin. Il est très gentil vraiment. Il y eut pour quelques moments, des cris, des rires, des va-et-vient. Nous descendons en courant le hill pour fuir les feux, enfin le plaisir est interrompu par un personnage inattendu: la pluie. Je suis toute échevelée et rose, par le vent. Nous sommes au salon bleu, on prend le café. Je commence là à parler avec ces garçons et nous parlons certes de l'accident de mon cheval. Ce sont les fils du monsieur qui m'a tenu le cheval, les amis des Boutowsky, les Barter. Je trouve que les garçons sont cent fois plus amusants que les filles. Nous parlions anglais. On passe au grand salon et on danse. Je ne voulais pas d'abord, mais... enfin j'ai dansé comme une folle sans cesser tout le temps, je quittais un, un autre me prenait et ainsi de suite. Enfin lorsque je voulais respirer un moment mon frère m'enlevait. J'ai tant fait que ma bottine craqua majestueusement. Il y avait là Mr, Mrs Allen, très bien, antipolvere, et leur fils mais je ne sais pas si je l'ai vu. Les grands se tenaient près de la cheminée et nous dansions. J'ai dansé par inspiration, car je ne me souviens plus de ce que j'ai appris. J'étais jolie et ne perdais pas beaucoup devant Hélène. Sa beauté ne me sourit plus autant. Le père Barter vient chercher ses fils et il raconte au salon devant tous que je n'étais pas tombée mais que le cheval tomba et moi au contraire j'ai sauté très adroitement et vivement. Enfin la Vérité !!! Oh ! la Vérité !

Правда !!!!!!!!!

*La Vérité !!!!!!!!!!!*

Я підходжу до нього й дякую за те, що тримав або підняв мого коня; і тоді він розповів — Правду. Ми запрошуємо всіх Говардів і всіх цих хлопців до нас наступного четверга о другій годині грати в крокет-крикет, обідати, феєрверк і танцювати. Усі ці (я дякую Богу, що дозволив мені не бути потворною) хлопчаки простягають руку. Насправді, хлопці — це дуже весело; що ж тоді мають бути чоловіки!!

Je viens vers lui et je le remercie pour avoir tenu ou relevé mon cheval; c'est alors qu'il a raconté - *La Vérité.* Nous invitons tous les Howard et tous ces garçons chez nous jeudi prochain à deux heures jouer au croquet-cricket, dîner - le feu d'artifice et danser. Tous ces (je remercie Dieu d'avoir permis que je sois pas laide) gamins tendent la main. En vérité c'est très amusant les garçons, que doivent donc être les hommes !!

Ліззі, моя люба, один із цих хлопчаків залицяється до вас. Які ж ви обоє дурні.

Lizzie, ma chère un de ces gamins vous fait la cour. Que vous êtes bêtes tous deux.

Я розважилася. Поль надягає капелюха, як герцог, і в темряві його волосся такої ж форми, і цей капелюх, і коли він нахиляє голову, потилиця — як у герцога.

Je me suis amusée. Paul met son chapeau comme le duc et dans l'obscurité ses cheveux sont de la même forme, et ce chapeau et lorsqu'il incline la tête, le derrière de la tête est comme le duc.

Повертаючись, я розповідаю мамі, що ми робили. Вона знаходить мене гарненькою (синій мені пасує) і запитує:

En revenant je raconte à maman ce que nous avons fait. Elle me trouve jolie, (le bleu me va) et me demande:

— За кого вийдеш заміж?

- Qui épouseras-tu ?

— Не знаю, мамо. Воерман нічого не вартий.

- Je ne sais pas maman. Woerman ne vaut rien.

— Вірю вам; замість бруду я люблю щось грунтовне, а не тваринку, яку можна роздавити.

- Je vous crois, de l'ordure j'aime quelque chose de *substantial* et non un animal qu'on peut écraser.

— То хто ж?

- Ainsi qui ?

— Не знаю.

- Je ne sais pas.

— Гриця Милорадович, він високий.

- Gritsia Miloradovitch, il est grand.

— Ах, не кажи, я не люблю тих людей. Ці росіяни мені не подобаються.

- Ah, n'en parle pas, je n'aime pas ces gens-là. Ces Russes ne me plaisent pas.

[Поперек: У чотирнадцять років зі мною говорили про чоловіків і одруження!!]

[En travers: A quatorze ans on me parlait d'hommes et de mariage !! ]

Мама хоче вихваляти цього Милорадовича на всі лади; днями Сухотін сказав, що він не наливає шампанське в келих [Закреслено: а п'є з пляшки], а просто відкорковує зубами й одним махом осушує пляшку.

Maman veut faire valoir ce Miloradovitch de toutes les façons, l'autre jour Soukhotine a dit qu'il ne verse pas le champagne dans le verre [Rayé: mais boit de la bouteille] mais simplement débouche avec les dents et d'un coup vide la bouteille.

Я забуваю: вчора ввечері Соломинка, Діна й я в моїй кімнаті — ми співали оперу, кидалися на підлогу й робили інші кумедні дурниці. (Якби вона знала, що я говорю про нього тут, вона була б задоволена.) Мама мені це розповіла. Я вважаю, що це мило, але не це я люблю. Я люблю герцога Гамільтона, люблю тільки його й ніколи (ти не мала часу, мила моя!) не любила інших. Він чарівний, немає нічого прекраснішого за нього, навіть коли він п'яніє і розум його тікає. Я його обожнюю особливо, коли він сіє монети на рулетці (він грає, наче засіває поле).

J'oublie, hier soir Solominka, Dina et moi, dans ma chambre, nous avons chanté des opéras, nous nous sommes jetées par terre et autres folies amusantes. (Si elle savait que je parle de lui ici elle serait contente). Maman m'a raconté cela. Je trouve que c'est gentil mais ce n'est pas cela que j'aime. J'aime le duc de Hamilton, je n'aime que lui, et je n'ai jamais (tu n'avais pas le temps, ma fille !) aimé d'autres. Il est adorable, rien n'est plus beau que lui, même lorsqu'il se grise et que sa raison s'enfuit. Je l'adore surtout lorsqu'il *sème* les pièces à la roulette (il joue comme s'il semait).

Я бачила, як він грає, одного разу, і бачу його як живого.

Je le vis jouer une fois et je le vois comme vivant.

Примітки

Англ. «п'ятеро з них».
Англ. «Морока!»
Англ. «крокетний майданчик».
Італ. «розбушувався, розійшовся».
Англ. «пагорб».
Італ. «пилонепроникні» — Марін жартівливий термін для пристойних людей.