Неділя, 5 жовтня 1873

Пан Брюне приходив, і ми визначили години занять. Я була в англіканській церкві з Полем. Бідний Чілдерс проповідує жалюгідно. Палажку привели — це найзліша, найнахабніша й найбрехливіша дівка. Скаржилася, що її мало не вбили, та всілякі жахіття. Поліція бачить, хто вона є. Мама ходила до комісара, і Палажці дали час подумати до десятої ранку. Чи хоче просити пробачення й бути відправленою до Росії, чи щоб її переслідували як злодійку через суд.
Мама вийшла з княгинею, і вона мені розповіла, що Віттґенштайн, побачивши маму, раптово зупинився й удивився на неї.
— Правда ж, Віттґенштайн чарівний? — питає Бет.
— Так, дуже гарний.
— Чудовий?
— Чудовий.
— Гарний?
— Дуже гарний. Він кращий за Гамільтона.
— Ні.
— Ми його сьогодні бачили. І як він дивився на вашу маму!
— Оце так!
— Я змінила думку, ви повинні мати Віттґенштайна. Він гарний, чарівний.
— Княгине, княгине, ви божевільна! І який вибір! Завжди чоловіки з утриманками.
— Але у кого їх нема, жінок.
— Так, але інакше.
— Віттґенштайн чудовий, не кращий за мого чоловіка, але гарний, — скажіть, хіба мій чоловік не гарний?
— Зовсім ні; я кажу правду. Гамільтон гарний, Віттґенштайн гарний, але ваш чоловік — ні.
О першій я хотіла їхати до Монако стріляти, але ми пропустили потяг, і це щастя відкладено до вівторка. Віттґенштайн — герой дня, і я червонію! Справді, це огидно!
— Так, Марі, мені здається, ти червонієш через Віттґенштайна? — каже мені Діна.
— Так, люба, вже двічі — це моє нещастя. Скажіть-но, княгине, що робити, щоб не червоніти з будь-якого приводу?
Вона порадила щипнути за кінчик вуха.
Лише близько п'ятої маємо карету — через цю Палажку. Виходимо (зелена сукня, блакитний капелюх, добре) — я, мама, Діна і Бет. Мама сьогодні справді дуже гарна. Зробили коло набережною; проїжджаючи повз віллу Віттґенштайнів, я почервоніла, але зовсім трохи. Бет помітила й усміхнулася.
Я жартувала з мамою і Валіцьким. Він має свій човен і свою дачу — і все це для кого, ця потвора, стара, потворна.
— Я перебила, щоб продовжити: Справді стара, нафарбована, зморшкувата. Звісно, Джоя красива, я розумію. Нема нікого красивішого за неї, але вона потвора.
— І хитруха — це м'яко сказано?
Бачили Джою на концерті. Вона сиділа у фіакрі біля саду; я сказала Оґюсту стати поближче до неї, але він не під'їхав достатньо, і мені, на жаль, не вдалося роздивитися. Побачила мимохідь. Вона чудова. Навіть мама сказала, що вона гарненька.
Ні, видно, що герцог її прогнав.
Як це, мамо, вона може його прогнати, а він її — не може!
Мама знайшла точно те, чого я шукала — вона вміє визначити Джою, бачить її такою, як я, і відчуває те саме; каже, що риси обличчя не гарні, але в ній є щось пристойне, гордовите, величне, хода гордовита й велична. Але вона каже це так, наче бачить зверхньо, як я, зрештою. Я впевнена, що Джоя красива. Мені лишається тільки заздрити їй і ненавидіти. Коли я її бачу, серце калатає, очі сяють. Я захоплююся нею й заздрю їй.
Сказала мамі, жартуючи:
— Ти не така красива, як Джоя, і не думай. Ти й десятої частини від неї не маєш. Пофарбуй волосся, намалюй обличчя, очі, прихорошися — і буде добре.
— Якщо Віттґенштайн захоче бути моїм добрим приятелем, я пофарбую волосся.
Ми жартували весь час.
Мені нема потреби знати, чи Джоя штучна, чи натуральна — вона красива, красива, красива!
Їдемо до англійців Говардів. Діна залишається, я теж. Я ще не бачила Віттґенштайна цього року, але пам'ятаю його. Він дуже гарний. Тепер бачу, що не треба бути голеним, рудим і товстим, щоб мені сподобатися. Правда, Віттґенштайн темний, пухкий і товстий — саме мій ідеал. Він гарний, я це кажу, але ніщо мені не подобається так, як герцог. Не можу не сказати, що Віттґенштайн гарний. Він гарний, він мені подобається, але я кохаю Гамільтона.
Нехай Віттґенштайн бере матір, а Гамільтон — дочку.