Щоденник Марії Башкирцевої

# Vendredi 4 avril 1873

Гарна погода. Не знаю, що вдягнути. Надто тепло для зимових суконь.

Beau temps. Je ne sais que mettre. Il fait trop chaud pour des robes d'hiver.

Із Парижа досі нічого нового — надіслали зразки, але мені не подобається цей стиль, не личить моєму вікові; пропонують фуляри, файлі тощо — це нікуди не годиться. Я в жахливому гуморі, сердита (синьо-сіра сукня, негарно); в екіпажі, мало людей.

Je n'ai encore rien de nouveau de Paris, on a envoyé des échantillons, mais je n'aime pas ce genre, ça ne convient pas à mon âge; on offre des foulards, failles etc. ça, ne vaut rien. Je suis d'une affreuse humeur, je suis fâchée (robe bleue et grise pas bien), en voiture, peu de monde.

Маркевич стала членом сім'ї — добра натура. [На полях: Велика негідниця, підступна й боязлива, злісна гадюка ця Маркевич.]

Markevitch est devenue un membre de la famille, bonne nature. [Dans la marge: Grande canaille, rusée et lâche, méchante vipère que cette Markevitch.]

На прогулянці бачила молодого Одіфре — називаю його, бо він довго був відсутній. Він також — Джоя його розоряє! Жах! Не можу лишатися спокійною від цих думок.

A la promenade j'ai vu le jeune Audiffret, je le nomme, parce qu'il était absent pour longtemps. Lui aussi, Gioia le ruine ! horreur ! Je ne puis pas rester calme à ces pensées.

Обійшли всі крамниці в пошуках сірого батисту; у Мезоньє бачила пані й панну Беллотті — поговорили; вони дуже люб'язні.

Nous allâmes dans tous les magasins pour chercher de la batiste grise, chez Maizonié j'ai vu Mme et Mlle Bellotti, nous avons parlé, elles sont très aimables.

Коли дивлюся — бачу, що всі люб'язні й добрі; як не любити всіх? Можна жити так щасливо, бувши в добрих стосунках з усіма!

Quand je regarde, je vois que tout le monde est aimable et bon, comment ne pas aimer tout le monde ? On peut vivre si heureux ! en étant bien avec tous.

Я була розлючена, що нічого не можу знайти, — в найгіршому гуморі. Нарешті в «Нью Скотленд» знайшла й щаслива. Як подумаю, як мало треба для мого задоволення й незадоволення.

J'étais enragée de ne pouvoir rien trouver, de très mauvaise humeur. Enfin, à New Scotland j'ai trouvé et suis heureuse. Quand je pense combien il faut peu de chose pour mon contentement et mon mécontentement.

А Морт'є не отримала капелюхів, як я хотіла — обманює, негідниця! Яка різниця між моїм колишнім щоденником і теперішнім: колишній буде цікавий навіть через сто років, бо він сповнений зізнань, моїх почуттів, моїх вражень, моїх хвилин, коли я бачила того, кого кохаю, і того, як він на мене дивився. [На полях: Це майже навпаки.]

Et Mortier n'a pas reçu les chapeaux comme je voulais, elle trompe, canaille ! Quelle différence entre mon journal d'autrefois et celui d'aujourd'hui; celui d'autrefois sera intéressant dans cent ans même parce qu'il est plein de déclarations, de mes sentiments, de mes impressions, de mes moments où j'ai vu celui que j'aime, de la manière dont il m'a regardé. [Dans la marge: C'est presque le contraire.]

А тепер — капелюхи, сукні, непотрібні описи тощо, які я через деякий час знайду незрозумілими й безглуздими. Але тоді я бачила того, кого кохаю, і він мене надихав. Я більше не наважуюся просити Бога познайомити мене з ним, бо Він не дає мені навіть благодаті його бачити. Ті хвилини, коли я його бачила, коли він був біля мене, коли я відчувала його дихання за спиною — тепер здаються мені лише сном. Він не підозрював, яке потрясіння відбувалося в мені від його наближення; він дивився на мене, як на всіх (він дивився на мене багато, але я не наважуюся жодним чином пояснювати його погляд), не підозрюючи, що один його погляд робив мене щасливою! Він не знає, що я його кохаю. Він не зрозумів мого рум'янцю при його появі; навіть не потрудився його зрозуміти. Він не знає, що я не живу більше без нього. Я виходжу, аби вийти, й одягаюся, щоб бути вкритою. Це велика зміна в мені. Раніше я мала мету, виходячи, — надію його зустріти; тепер не маю жодного інтересу, крім бажання його бачити, познайомитися з ним, кохати його, бути коханою ним! Боже мій!!!

Et maintenant, des chapeaux, des robes, des descriptions inutiles, etc. que je trouverai incompréhensibles et stupides dans quelque temps. Mais alors je voyais celui que j'aime et j'étais inspirée par lui. Je n'ose plus demander à Dieu de faire sa connaissance puisqu'il ne m'accorde même pas la grâce de le voir. Les moments où je l'ai vu, où je l'avais près de moi, où je sentais sa respiration derrière moi ne me semblant plus qu'un rêve. Il ne se doutait pas quel bouleversement se faisait en moi à son approche, il me regardait comme tout le monde (il me regardait beaucoup mais je n'ose m'expliquer son regard aucunement), ne se doutant pas qu'un de ses regards me rendait heureuse ! Il ne sait pas que je l'aime. Il n'a pas compris ma rougeur à son arrivée, il ne s'est même pas donné la peine de la comprendre. Il ne sait pas que je ne vis plus sans lui. Je sors pour sortir et m'habille pour être couverte. C'est un grand changement en moi. Avant j'avais un but, en allant partout, l'espoir de le rencontrer, maintenant je n'ai aucun intérêt, que le désir de le voir, de le connaître, de l'aimer, d'être aimée de lui ! Mon Dieu !!!