Щоденник Марії Башкирцевої

# Samedi 22 mars 1873

Вранці читала Swiss Times, переглядала списки іноземців — не в Ніцці, а всюди; шукала на «Г» скрізь — і знайшла: «Hamilton, the duke of» — у Неаполі. Цей список від 10 березня. Боже, дякую, що дав мені знати, де він. Коли прочитала його ім'я, на мить здалося — неможливо, бо його ім'я для мене надто дороге, — але далі стоїть: the duke of — це він. Мене наче вдарило блискавкою!

Le matin je lisais le Swiss Times, je voyais les listes des étrangers, pas à Nice mais partout, je regardais les H. partout et j'ai trouvé "Hamilton, the duke of" à Naples. Cette liste est depuis le 10 mars. Mon Dieu merci pour m'avoir fait savoir où il est. Quand j'ai lu son nom, je croyais un moment que c'est impossible parce que son nom pour moi est trop cher, mais il y a après, the duke of, c'est le même. J'en suis frappée comme de la foudre !

Я тремчу. Не можу відірвати очей. О Боже, зроби так, щоб він приїхав до Ніцци. Він у Неаполі, в готелі «Лувр». Як я його кохаю — тепер згадую його. Обожнюю! Боже, не роби мене нещасною. Боже! Зроби так, щоб він мене покохав! Боже, благаю Тебе.

Je tremble. Je ne puis en détacher mes yeux. Oh ! mon Dieu faites qu'/7 vienne à Nice. Il est à Naples à l'hôtel du Louvre. Comme je l'aime, je me souviens de lui maintenant. Je l'adore ! Mon Dieu, ne me rendez pas malheureuse. Mon Dieu ! Faites qu'il m'aime ! Mon Dieu, je Vous supplie.

Гарна погода. На прогулянці (блакитна сукня) — небагато людей; ранкова програма в клубі Массена. Каталася в екіпажі. Бачила Джою кілька разів у чорному — вона красива; навіть не стільки це, скільки її зачіска, вбрання, весь її антураж загалом — бездоганний; нічого не бракує, все елегантне, багате, вишукане, пишне. Справді, її можна прийняти за велику даму. Природно, що все це надзвичайно підкреслює її красу; а ще її дім — із салонами, затишними куточками, з м'яким світлом, що ллється крізь гарні завіси або зелене листя; сама зачесана, одягнена й доглянута якнайкраще — сидить у пишному салоні як королева, де все влаштовано й підібрано, щоб показати її якнайвигідніше.

Beau temps. A la promenade (robe bleue) pas beaucoup de monde, matinée au cercle Masséna. Je me suis promenée en voiture. Je vis plusieurs fois Gioia en noir, elle est belle; pas tant cela que sa coiffure, sa toilette, tout son entourage en général, est parfait, il n'y manque rien, tout est élégant, riche, distingué, magnifique. Vraiment on la prendrait pour une grande dame. Il est naturel que tout cela contribue énormément à sa beauté, sa maison encore, avec des salons, des petits coins, avec une lumière douce venant à travers de belles draperies ou du feuillage vert, elle-même coiffée, habillée et soignée comme on ne peut pas mieux, assise dans un salon magnifique, comme une reine, où tout est accommodé et arrangé pour la rendre le mieux possible.

Природно, що вона подобається і що він її кохає. Якби в мене був увесь її антураж, я була б ще кращою. Я була б щаслива зі своїм чоловіком, бо не занедбала б себе. Доглядала б себе, щоб йому завжди подобатися, — як доглядала, коли хотіла йому сподобатися вперше. Зрештою, не розумію: якщо чоловік і жінка, поки не одружені, можуть завжди кохатися й безперестанку намагатися подобатися одне одному, — чому, одружившись, не робити те саме?

Il est naturel qu'elle plaise et qu'il l'aime. Si j'avais tout son entourage je serais encore mieux. Je serais heureuse avec mon mari, car je ne me négligerais point. Je me soignerais pour lui plaire toujours comme je me soignais quand je voulais lui plaire la première fois. D'ailleurs je ne comprends pas pourquoi si un homme ou une femme tant qu'ils ne sont pas mariés peuvent s'aimer toujours et tâchent de se plaire sans cesse, pourquoi étant mariés ne feraient-ils pas la même chose.

[Упоперек: Слушно й порівняно непогано написано.]

[En travers: Juste et pas trop mal écrit comparativement.]

Чому б не думати про те, щоб кохатися одне в одного, — не маючи на думці, що зі словом «шлюб» усе минає й залишається лише холодна й стримана дружба? [Вставлений рядок: або радше свинська дружба.] Чому зневажати шлюб, уявляючи собі жінку в папільйотках і пеньюарі, з cold-cream на носі, яка випрошує в чоловіка гроші на вбрання? Чому жінка занедбувала б себе перед чоловіком, для якого має дбати про себе найбільше? Чому, коли хтось нам подобається, ми не любимо показуватися погано одягненими й намагаємося з усіх сил виглядати якнайкраще? Не розумію, чому з чоловіком поводитися як із домашньою тваринкою; чому, поки не одружені, хочуть подобатися цьому чоловікові, а одружившись, ставляться до нього по-свинськи й залицяються та приймають залицяння від інших, відсунувши чоловіка вбік.

Pourquoi ne penserait-on pas à se faire aimer l'un de l'autre sans avoir dans l'idée qu'avec le mot mariage tout passe et ne reste que la froide et réservée amitié ? [Ligne intercalée: ou plutôt amitié-cochon.] Pourquoi profaner le mariage en se le représentant, la femme en papillotes et peignoir, avec du cold-cream sur le nez et cherchant à obtenir de son mari de l'argent pour ses toilettes ? Pourquoi la femme se négligerait-elle devant l'homme pour lequel elle doit se soigner le plus ? Pourquoi quand quelqu'un nous plaît nous n'aimons pas à nous montrer mal habillée et nous tâchons de toutes nos forces de nous rendre le mieux possible. Je ne vois pas pourqoi on traiterait son mari en animal domestique et pourquoi tant qu'on n'est pas marié on veut plaire à cet homme, une fois mari et femme on le traite en ami-cochon et on fait et se fait faire la cour à d'autres et par d'autres, mettant le mari de côté.

Чому б не залишатися завжди кокетливою з чоловіком і не ставитися до нього як до чужинця, який подобається, — з тією різницею, що чужинцеві не варто дозволяти зайвого?

Pourquoi ne resterait-on pas toujours coquette avec son mari et ne le traiterait-on pas comme un étranger qui vous plaît, avec la différence qu'à un étranger on ne doit rien permettre de trop.

Чи це тому, що можна кохатися відкрито, що це не гріх, що шлюб благословенний Богом? Чи тому, що все, що не заборонено, — ніщо? І тому, що задоволення знаходять лише в забороненому й потаємному?

Est-ce que c'est parce qu'on peut s'aimer ouvertement, parce que ce n'est pas un crime et parce que le mariage est béni par Dieu ? Est-ce parce que tout ce qui n'est pas défendu n'est rien ? Et parce qu'on ne trouve du plaisir que dans les choses défendues et cachées.

Боже, це не має бути так. Я все це розумію зовсім інакше! Чому Джоя зберігає прихильність герцога Гамільтона? Тому що підтримує стосунки не по-свинськи, а як годиться. Це не означає грати комедію — хіба не можна бути природно доброю? Так, можна. І з Божою допомогою я жила б щасливо.

Mon Dieu, ça ne doit pas être ainsi. Je comprends bien autrement tout cela ! Pourquoi Gioia soutient l'affection du duc de Hamilton ? C'est qu'elle soutient des relations non en ami-cochon, mais comme il faut. Ça ne veut pas dire jouer la comédie; est-ce qu'on ne peut pas être naturellement bon. Oui on peut. Et avec l'aide de Dieu, je vivrais heureuse.

О пів на другу поїхали обідати до мадам де Музе — без мами, бо вона лежить (блакитна шовкова сукня, дуже добре). За обідом було кілька панів з третього поверху. Увечері — люди; грали в шаради, в салонні ігри тощо. Але який люд — старі вдавані жінки в дрантях; чоловіки — якісь торгаші. Мені було ніяково в цьому товаристві. Не люблю бути з людьми, нижчими за мене. Люблю бути серед рівних. Єдиними пристойними людьми були граф і графиня Бенвенуті — з останньою я переважно й була. Жодного вбрання, нічого, нічого, нічого — ненавиджу такі вечори; жодного відповідного чоловіка. А без кавалерів не бавишся, бо немає бажання зацікавити; чоловіки були — але який жах!

A une heure et demie nous allâmes dîner chez Mme de Mouzay, pas maman car elle est en son lit (robe en soie bleue, très bien). A dîner, il y avait quelques messieurs *du troisième étage.* Le soir, du monde, on a joué une charade, on a joué aux petits jeux etc. Mais quel monde de vieilles femmes prétentieuses en chiffons; des hommes, des espèces d'huiliers. Je me trouvais gênée dans cette société. Je n'aime pas être avec des gens au-dessous de moi. J'aime être avec mes semblables. Les seuls gens bien étaient le comte et la comtesse Benvenuti, c'est avec cette dernière que j'étais principalement. Aucune toilette, rien, rien, rien, je déteste des soirées comme cela, pas un seul homme convenable. Et, sans messieurs, on ne s'amuse pas parce qu'on a pas le désir d'intéresser, il y avait des hommes mais quelle horreur !