❦
Monday, 14 July 1884
Lundi 14 juillet 1884
I have begun the treatment that is to cure me. And I feel entirely calmed. Even my painting presents itself more favourably.
J’ai commencé le traitement qui doit me guérir. Et j’en suis toute calmée. Jusqu’à ma peinture qui se présente mieux.
I think I shall... No.
Je crois que je ferai... Non.
I gave all the servants a day off and five francs each.
J’ai donné pour cent sous à tous les domestiques et congé.
Well, that is something Maman would never do. Why does everyone think her good??? And she thinks herself very good.
Eh bien voilà ce que maman ne fera jamais. Pourquoi la croit-on bonne ??? Et elle se croit elle-même très bonne.
She has a very dry heart, or at least one incapable of any spontaneous kindness. She goes out dressed like a drunken vagrant — her skirt askew and torn, collarless and sleeveless, a hat stuck God knows how on an indescribable chignon — and this is why she thinks herself good.
C’est un cœur très sec, ou du moins incapable d’une gentillesse quelconque par surprise. Elle sort mise comme une rôdeuse ivre, la jupe de travers, déchirée, sans col et sans manches, un chapeau fichu Dieu sait comment sur un chignon indescriptible et voilà pourquoi elle se croit bonne.
When it is an outing with me things are more or less presentable, but without me!...
Quand c’est une sortie avec moi les choses sont à peu près convenables mais sans moi !...
These people think I want only exaggerated, extraordinary, poetic, mad things. So when I ask that Maman go buy herself a sixty-franc skirt at the Louvre, it seems as though I am competing with the late Louis XIV, Sardanapalus and the rest.
Ces gens croient que je ne veux que des choses exagérées, extraordinaires, poétiques, folles. Aussi quand je demande que maman aille s’acheter une jupe de soixante francs au Louvre, il semble que je fais concurrence à feu Louis XIV, Sardanapale etc.
Ah! Misery.
Ah ! misère.
I no longer see my wrestlers.
Je ne vois plus mes lutteurs.
The booth audience and lighting do not give me what I dreamed of. Jugglers? I might just as well do one of those ordinary, everyday scenes where the merit will lie in a thorough study of character.
Le public et l’éclairage de la baraque ne donnent pas ce que je rêvais. Des jongleurs ? Autant vaut une de ces scènes habituelles, de tous les jours et où le mérite sera dans l’étude approfondie des caractères.
A public bench on the Boulevard des Batignolles, or even the Avenue Wagram — have you looked at that? With the street and the people passing.
Un banc public sur le Boulevard des Batignolles et même avenue Wagram, avez-vous regardé ça ? Avec la rue et les gens qui passent.
All that a bench contains — what novels, what dramas!
Tout ce que contient un banc, quels romans, quels drames !
The déclassé with one arm resting on the back of the bench and the other on his knee, his gaze shifty; the woman with the child on her lap, the working-class woman who toils. The cheerful grocer’s boy who has sat down to read a small paper. The workman asleep, the philosopher or the desperate man who smokes. I see perhaps too many things... Yet just look, around five or six in the evening.
Le déclassé avec un bras appuyé au dossier et l’autre sur le genou. Le regard fuyant; la femme et l’enfant sur les genoux, la femme du peuple qui trime. Le garçon épicier très gai, qui s’est assis lire un petit journal. L’ouvrier endormi, le philosophe ou le désespéré qui fume. Aussi je vois peut-être trop de choses... Pourtant regardez bien vers cinq, six heures du soir.
That’s it, that’s it, that’s it! It seems to me I have found it.
Ça y est, ça y est, ça y est ! Il me semble que j’ai trouvé.
Yes, yes, yes — I may not do it, but my mind is at rest. I am dancing on one foot with joy.
Oui, oui, oui, je ne le ferai peut-être pas, mais l’esprit est en repos. J’en danse sur un pied.
crossed out[Three lines crossed out and blacked out]
[Trois lignes rayées et noircies]
Moments can be so different! Sometimes one truly sees nothing in life, and then... I fall in love with everything again!
Il y a des moments si différents ! Tantôt on ne voit vraiment rien dans la vie et tantôt... je me reprends à aimer tout !
Everything around me! I wrap myself in my nightgown, half undressed — the skin is still beautiful and the form too; there are tones of such brilliance and fineness! [Ten lines crossed out]
Tout ce qui m’entoure ! Je me drape dans ma chemise de nuit moitié nue, la peau est encore belle et la forme aussi, il y a des tons d’un éclat et d’une finesse ! [ dix lignes cancellées]
It is like a flood of life rushing in!
C’est comme un flot de vie qui entre !
And yet there is nothing to rejoice over.
Il n’y a pourtant pas de quoi se réjouir.
Ah! Never mind — I shall find something cheerful and adorable even in my death; I was made to be very happy, but...
Ah ! tant pis, je trouverai un côté gai et adorable même dans mon trépas; j’étais faite pour être très heureuse, mais...
Why, in thy heavenly work, so many elements so little in accord!
Pourquoi dans ton œuvre céleste, Tant d’éléments si peu d’accord !